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INTRODUÇÃO 


A  crítica  moderna,  exerça-se  ela  no  campo 
literário,  no  scientírico  ou  no  político,  tem,  desde 
que  se  ocupe  de  individualidades,  de  as  situar, 
para  lhes  fazer  justiça  condigna,  no  meio  social 
€  no  momento  histórico  em  que  viveram.  Nem 
é  possível  compreendê-las,  sem  entrar  em  linha 
de  conta  com  o  modo  por  que  o  ambiente  mo- 
ral do  seu  tempo  actuou  sobre  elas  e  com  aquele, 
não  menos  importante  e  curioso,  por  que  rea- 
giram, influindo  nele,  como  verdadeiras  forças 
organizadas.  Estudadas  a  esta  luz,  medidas  por 
este  estalão,  íica-se  sabendo  o  que  se  deve,  o 
que  o  país  ou  a  humanidade  devem  às  indivi- 
dualidades; não  há  melhor  meio  para  aferir,  sem 
ilusões,  o  valor  relativo  dos  homens. 
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Augusto  Comte,  o  grande  fundador  do  posi- 
tivismo, viveu  «num  tempo  em  que  a  anarquia 
moral  comportava,  nas  naturezas  inferiores,  o 
recurso  aos  mais  indignos  meios,  sob  a  excita- 
ção passageira  ou  permanente  das  antipatias  in- 
dividuais ou  colectivas».  (Préface  Personnelle 
—  Cours  de  Philosoplue  Positive,  t.  VI).  E  com 
mágua  notava  que  «os  trabalhos  transcenden- 
tes, que  deviam  exaltar-lhe  os  méritos,  consti- 
tuíam, pelo  contrário,  a  principal  causa  das  injus- 
tiças que  sofria».  (Ibid.).  Queixando-se  do  que 
chamava  o  «partido  metafísico»,  acentuava  «a 
repugnância  com  que  os  metafísicos,  que  pre- 
ponderam, vêem  hoje  surgir  uma  filosofia  supe- 
rior à  sua  influência  e  que  tende  directamente  a 
fazer  cessar  a  sua  preponderância  actual,  sob  a 
inflexível  prescrição  contínua  de  rigorosas  con- 
dições mentais,  ao  mesmo  passo  lógicas  e  scien- 
tífícas,  que  se  sentem  incapazes  de  preencher  su- 
ficientemente». (Ibid.).  Era  sua  convicção  que 
«as  antipatias  que  inspirava  seriam  continuamente 
renovadas,  porque  procediam  directamente,  quer 
da  situação  geral  do  espírito  humano  no  sé- 
culo XIX,  quer  do  carácter  fundamental  da  sua 
nova  filosofia».  (Ibid.).  E,  com  penetração,  con- 
cluía :   «...    a   resistência  espontânea  do  meio 
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scientífico  actual  à  minha  acção  filosófica  não 
oferece  nada  de  essencialmente  fortuito  ou  pes- 
soal, e  desenvolver-se  há,  de  ora  avante,  com 
uma  energia  crescente,  quer  a  meu  respeito, 
quer  contra  os  meus  colegas  ou  meus  sucesso- 
res, à  medida  que  a  nova  filosofia  tender  direc- 
tamente para  o  seu  inevitável  ascendente  final. . .  > 
(Ibid.). 

Nem  só  os  metafisicos,  ou  metafisistas,  ata- 
cam o  positivismo  ou  pÕem  reservas  à  sua  acei- 
tação. Há  um  estado  intermédio  entre  o  meta- 
físico e  o  positivo  que,  para  muitos,  constitue 
um  estado  definitivo  em  que  o  espírito  paraliza, 
espécie  de  sincretismo,  bastante  corrente,  para 
não  poucos  tentador,  porque  representa  um  ter- 
reno neutral,  de  mútua  conciliação.  Comte  não 
podia  deixar  de  o  reconhecer.  «Na  passagem 
definitiva  do  estado  metafisico  para  o  estado 
verdadeiramente  positivo,  a  educação  preliminar 
da  razão  humana  exige,  como  uma  última  tran- 
sição, rápida  mas  inevitável,  sobretudo  para 
com  as  mais  importantes  concepções,  esse  re- 
gime intermediário,  em  que  a  inteligência,  an- 
tes de  renunciar  francamente  às  questões  ina- 
cessíveis e  às  noções  absolutas  da  filosofia 
primitiva,  se  esforça  por  sujeitar  esses  vãos  pro- 
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blemas  a  líusórias  tentativas  de  solução  posi- 
tiva. .  .  p.  (Cours  de  Philosophie  Positive,  t.  VI). 

E,  como  também  evidenciou  o  fundador  do 
positivismo,  quanto  mais  o  espírito  metafísico  se 
torna  crítico,  mais  se  aproxima  do  espírito  posi- 
tivo, e,  quanto  mais  remonta  ao  estado  pura- 
mente teológico,  mais  se  dá,  naturalmente,  o 
contrário.  Tanta  importância  atribuía  às  causas 
de  dissolvência  intelectual  e  moral  que  chegdti 
mesmo  a  julgar  possível  a  falência  momentânea 
da  sua  filosofia  e  da  incomparável  disciplina  me- 
tódica nela  implícita.  Inegavelmente.  Comte  viu 
com  profundeza  na  humanidade  do  seu  tempo. 
Teria  previsto  que  o  mal  se  agravaria,  vindo  a 
dar  o  triste  espectáculo  de  hoje? 

Doutrina  de  ordem,  o  positivismo  não  bastou 
para  refrear  a  anarquia  espiritual.  O  século  fa- 
liu e  assim  tornou-se  possível  a  enorme  confla- 
gração mundial  de  1914-18.  Gomo  de  um  pavo- 
roso incêndio  fica  rescaldo  para  muitos  dias, 
essa  conflagração,  apesar  de  se  haver  encerrado 
com  uma  solução  de  justiça,  deixou  as  consciên- 
cias num  caos  ainda  maior,  que  parece  desti- 
nado a  subsistir. 

De  certo  que,  no  domínio  da  sciência  pura, 
da  filosofia  pura,  a  disciplina  mental,  o  método 
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sistematicamente  instituído  pela  filosofia  positiva 
nem  de  momento  se  pode  dizer  que  faliu:  im- 
pÔ5-se  em  toda  a  parte,  e  definitivamente,  va- 
lando como  uma  das  mais  altas  aquisições  do 
espírito  humano,  no  seu  curso  normal  evolutivo. 
Pode  aplicar-se-lhe  a  crítica  de  Comte  ao  mo- 
vimento filosófico  do  século  -^^'^'  que  trouxe  um 
espírito  novo,  tendente  todo  à  emancipação  das 
consciências,  com  o  favorecer  o  prevalecimento 
sempre  crescente  da  razão  sobre  a  fé,  «dispondo 
à  rejeição  sistemática,  provisória  pelo  menos,  de 
toda  a  crença  não  demonstrada».  «Esse  resul- 
tado natural  (da  emancipação  teológica)  tornava- 
se  tanto  mais  difícil  de  evitar  quanto  devia  pri- 
meiro ser  menos  respeitado,  como  consequência 
duma  simples  preparação  lógica,  de  que  nenhum 
homem  judicioso  podia  contestar  então  a  neces- 
sidade abstracta.  Tal  é  sempre,  com  efeito,  o 
irresistível  ascendente  espiritual  das  revoluções 
puramente  relativas  ao  método  e  cujas  conse- 
quências não  podem  ordinariamente  ser  notadas 
senão  quando  a  sua  efectivação  está  bastante 
adiantada  para  já  não  poder  ser  realmente  re- 
freada». (Cours  de  Philosophie  Positive,  l.  V, 
55.*  iição). 

Para   que  a  fase  positiva  do  pensamento  filo- 
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sóíico  possa  influir  eficazmente  na  constituição 
moral  da  humanidade  e  na  vida  das  socieda- 
des, concorrendo  preponderantemente  para  «o 
advento  normal  da  organização  racional  e  pací- 
fica», preconizado  por  Augusto  Comte,  é  pre- 
ciso que,  ao  contrário  do  que  já  sucedia  no  seu 
tempo  e  se  tem  acentuado  de  cada  vez  mais, 
sobretudo  nos  nossos  dias,  a  direcção  espiritual 
não  seja  exercida  pelos  mais  incompetentes,  so- 
fistas  e  retóricos,  que,  mais  ou  menos  incons- 
cientemente, vêm  aumentar,  dia  a  dia,  a  desor- 
dem intelectual  e  moral,  utilizando  não  as 
grandes  correntes  orgânicas,  mas  as  que  levam  . 
à  degradação,  antepondo  ao  regime  essencial- 
mente intelectual,  que  se  faz  mister,  as  paixões, 
as  mais  das  vezes  irremediavelmente  desorien- 
tadoras,  fonte  de  aberrações  de  vária  espécie.  Já 
Comte  assinalou  no  século  xviii  estas  duas  ten- 
dências divergentes  c  opostas,  nas  escolas  de 
Voltaire  e  de  Rousseau,  pronunciando-sc  pela 
primeira  contra  a  segunda,  «a  mais  radicalmente 
subversiva  de  toda  a  sã  actividade  especulativa»^ 
apesar  de  não  poder  deixar  de  estigmatizar  na- 
quela a  sua  «frivolidade  característica»  e  «o  irra- 
cional desdém  que  inspira  por  toda  a  profunda 
e  conscienciosa  elaboração  filosófica».  (Ibidem). 
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Agravada  incomensurávelmente  a  anarquia 
mental,  moral  e  social  da  humanidade,  depois 
da  grande  guerra  de  1914-18,  não  é  fácil  calcu- 
lar-lhe  as  mais  próximas  consequências,  po- 
dendo a  crise  tornar-se  em  retrocesso  tremendo. 
Mas  tanto  mais  impende  às  elites  o  dever  de 
se  nortear  por  uma  disciplina  filosófica  da  inte- 
ligência e  da  acção,  para  pôr  cobro  à  degenera- 
•  ção  de  todas  as  energias  vitais  dos  povos.  Comte, 
como  metodologista  do  espírito  e  teórico  da  so- 
ciologia, está  ainda  hoje  de  pé.  Os  scientistas 
especializados,  os  eruditos  dispersivos  e  os  bai- 
xos sectários  de  todos  os  ideais  que  se  debatem 
na  hora  presente  poderão  olhar  para  ele  de 
alto,  na  inconsciência  da  sua  vaidade,  na  estrei- 
teza lamentável  dos  seus  pontos  de  vista,  mas 
isso  nada  significa,  senão  mais  um  sintoma  da 
mencionada  anarquia,  que  caracteriza  o  mo- 
mento histórico  actual,  do  mais  profundo  apou- 
camento  e  desvairamento,  bem  sensível  no  fer- 
vilhar desencontrado  das  correntes  da  opinião. 
Imp5e-se  uma  obra  de  reconstrução,  para  a 
qual,  ao  menos,  o  altíssimo  exemplo  de  Corate 
deve  servir  de  guia. 

Tudo  quanto  pertence  ao  domínio  das  paixões 
e  se  não  filia  nas  fontes  vivas,  no  fundo  orgà- 
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nico  da  evolução  de  cada  povo,  se  opÕe  absolu- 
lamente  ao  desenvolvimento  racional  do  estado 
da  civilização  respectiva. 

Teófilo  Braga,  o  mais  alto  representante  do 
positivismo  entre  nós,  tem,  no  curso  de  mais 
de  meio  século,  assistido  ao  espectáculo  depres- 
sivo da  derrocada  intelectual  e  moral,  sem  que 
a  sua  crença  inabalável  nos  princípios  fosse 
atingida  alguma  vez.  E  também,  digam  o  que  • 
disserem,  um  grande  exemplo  de  ordem  e  dis- 
ciplina interior,  que  deve  à  sua  clara  compreen- 
são da  doutrina  positiva,  ao  influxo  radical  do 
método  positivista,  que  nunca  lhe  permitiu  ter- 
giversar, na  sustentação  dos  ideais  sociológicos. 
Essa  justiça  primacial,  quem  lha  negar,  com 
quaisquer  simulados  pretextos,  comete  um  erro. 
A  individualidade  característica  de  Teófilo  Braga 
há  de  avultar  com  o  tempo  e  grangear  a  consa- 
gração definitiva  da  posteridade;  e  quanto  há  de 
potente  nessa  individualidade  proveio  da  disci- 
plina filosófica,  de  que  tanto  carecem  os  homens 
da  nossa  terra  de  ontem  e  de  hoje.  Foi  uma  luz 
de  construtividade  espiritual  que  completamente 
faltou  à  quase  totalidade  das  excepcionais  men- 
talidades que  tivemos  no  século  xix  em  Portu- 
gal, c  de  aí  derivaram  os  nocivos  efeitos  da  sua 


INTRODUÇÃO  XUI 

acção  literária,  sendo  evidente  na  grande  maio- 
ria a  disposição,  progressivamente  agravada, 
para  a  desnacionalização.  Se  atentarmos  nas 
primaciais  figuras  da  nossa  história  literária  do 
século  passado,  reconheceremos  nelas,  por  via 
de  regra,  uma  negligência,  um  desprezo,  mais 
ou  menos  declarados,  pelo  movimento  das  ideas 
filosóficas  no  cstranjeiro.  E,  se  um  ou  outro  pa- 
rece ter  sido  levado,  por  curiosidade  incidental, 
ao  estudo  desse  movimento,  ele  vem  a  dar-nos 
o  triste  espectáculo  da  inconseqiàência,  da  fri- 
volidade, passando  de  convicção  em  convicção, 
sem  nexo  lógico,  sem  qualquer  critério  norma- 
tivo fixo.  De  entre  todos,  emerge  Teófilo  Braga, 
como  uma  força  orgânica,  e  é  precisamente 
esse  seu  espírito  de  ordem  e  de  disciplina  que 
constitue  a  melhor  garantia  da  vitalidade  da  sua 
obra,  em  todos  os  campos. 
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Teófilo  Braga  nasceu  em  Ponta  Delgada  (Ar- 
quipélago dos  Açores),  em  24  de  Fevereiro  de 
1843.  Ficou  órfão  de  mãe,  apenas  com  três  para 
quatro  anos  de  idade.  D.  Maria  José  da  Câmara 
Albuquerque — assim  se  chamava  a  desventu- 
rada senhora  — ,  natural  da  Ilha  de  Santa  Ma- 
ria (do  referido  Arquipélago),  descendia,  direc- 
tamente, do  2."  Capitão  Donatário  desta  Ilha, 
João  Soares  de  Albergaria,  que  casou,  em  1492, 
com  D.  Branca  de  Sousa,  filha  de  João  de  Sousa 
Falcão,  o  Cativo,  e  tia  de  Cristóvão  Falcão,  o 
poeta  famoso  do  Ct^isfal, 

Da  mãe  herdou  Teófilo  a  tendência  imagi- 
nosa, o  enlevo  espiritual  pelo  Belo,  ao  passo  que 
do  pai,  o  oficial  de  artilharia  e  professor  do  li- 
ceu, Joaquim  Manuel  Fernandes  Braga,  de  uma 
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cultura  scientífica,  predominante  no  terreno  das 
matemáticas,  a  propensão,  não  menos  forte  que 
as  outras  disposições,  para  aplicar  a  essência 
do  método  geométrico  aos  campos  infinitamente 
mais  delicados  e  complexos  da  Arte  e  da  Socio- 
logia, essa  inflexível  tenacidade  na  sustentação 
do  plano  orgânico  que  preside  a  toda  a  sua  pro- 
digiosa laboração  mental.  Por  estes  anteceden- 
tes ancestrais  se  explicam  os  dois  Amores  de 
Teófilo,  a  Arte  e  a  Sciência,  congraçados  numa 
harmonia  perfeita. 

Por  causa  da  orfandade,  teve  Teófilo  uma  in- 
fância muito  atormentada,  sob  a  pressão  de 
uma  madrasta  dura.  Afez-se  a  desgostos,  em 
idade  que  é  risonha  para  a  maioria.  A  escola 
da  adversidade  é,  mais  que  nenhuma  outra, 
mestra  da  vida  prática.  Com  a  ruína  das  ilusões, 
o  espírito  logra  maiores  faculdades  de  concen- 
tração íntima.  Quando,  pois,  aos  quinze  anos, 
Teófilo  concluiu  o  curso  do  liceu  de  aquela  ci- 
dade, pode  afirmar-se  que  atingira  o  desenvol- 
vimento cerebral  de  um  hornem. 

«Todos  os  planos  de  trabalho  que  tenho  rea- 
lizado—disse Teófilo,  em  carta  aos  estudantes 
da  Academia  Micaelense,  em  resposta  a  outra 
que  Ine  dirigiram  estes,  por  ocasião  do  quadra- 
gésiiro  aniversário  do  escritor — todos  os  pen- 
samentos que  tcem  sido  o  móbil  das  minhas 
acções  nasceram,  desabrocharam,  formaram-se 
em  germes  latentes,  nesse  período  de  juveni- 
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lidade,  de  ruído  franco  e  alegre,  desse  vai-vem 
das  aulas  do  liceu  Micaelense.» 

A  música  formára-lhe  a  alma  em  menino. 
A  Igreja  xMatriz  ia  ouvir  com  freqijcncia  os 
oratórios  e  matinas  do  P/  Serrão,  mestre  da 
capela. 

«Eu  tinha  ouvido  cantar  todas  as  Matinas  de 
Serrão,  desde  1854  a  1860,  dos  meus  onze  aos 
dezassete  anos.  Estava  em  um  estado  de  espírito 
sob  a  pressão  de  uma  madrasta  que  me  bruta- 
lizava, e  a  forçada  concentração  subjectiva  fa- 
zia-me  sentir  o  encanto  consolador  daquela  mú- 
sica. Não  estava  em  idade  de  compreendê-la; 
mas  é  certo  que,  em  todos  os  transes  da  vida, 
nunca  se  me  apagaram  aquelas  reminiscências 
vivas,  nem  se  extinguiu  a  sua  ressonância  psí- 
quica.»—  {Joaquim  Silvestre  Serrão  e  a  Música 
Religiosa  em  Portugal).  «...  ainda  me  canta 
na  alma  o  solo  de  tenor —  Quae  est  ista,  quae 
ascendit  sicut  luna,  seguindo-se  um  grande  co- 
ral com  expressão  de  assombro;  e  o  versículo 
Electa,  em  coros,  sucedendo-se  como  a  reper- 
curtirem-se  no  empíreo,  nas  Matinas  da  Con- 
ceição. Recordo-me  sempre  com  comoção  de 
um  solo  de  tiple,  de  uma  ternura  incomparável, 
destacando-se  da  chusma  —  Oh  vos  omnes  qui 
íratisiíisy  cm  que  a  frase  si  esi  dolor  simili  sus- 
cita na  melodia  uma  expressão  pungentíssima. 
Nas  Matinas  de  San  Sebastião,  nunca  ouvi  o 
solo  de  basso  —  Descendit  in  foveam,  que  não 
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visse  como  que  representada  a  descensão  do 
corpo  inerte  do  mártir  ao  fundo  da  cova  lôbrega 
e  escura.  O  compositor  era  aqui,  nestes  efeitos 
descritivos,  um  poeta.  No  Convento  das  Freiras 
da  Esperança,  ouvi  bastantes  vezes  cantada  a 
Antífona  Sub  tuum  pracsidiíim  com  a  mais  em- 
polgante ternura  das  vozes  femininas,  dando  à 
emoção  religiosa  a  completa  efusão  da  piedade.» 
—  {Ibidem). 

Entre  as  obras  que  primeiro  influenciaram  no 
seu  espirito,  determinando,  mais  ou  menos,  cor- 
rentes preponderantes  do  pensar,  figuram,  além 
de  As  Minhas  Prisões,  de  Sílvio  Pelico,  do  Obe- 
ron,  de  Wieland,  e  dos  Mártires.,  de  Ghaíeau- 
briand,  o  3.*  \ovao  áos  Esparsos^  de  Filinto  Elí- 
sio, que,  assim  mesmo  truncado,  lhe  deu  a  inteli- 
gência do  verso  endecassílabo,  o  volume,  de 
1778,  das  obras  de  Garção,  que  adquiriu,  por 
1857,  e  sobretudo  as  obras  de  Garrett,  que  che- 
garam à  Biblioteca  Municipal  de  Ponta  Delgada, 
pouco  depois  de  Teófilo  haver  começado  a  fre- 
quentar o  liceu. 

Garrett  introduziu-o  na  Arte  c  na  História  Li- 
terária. Desde  então,  ve-lo  hemos  com  preocupa- 
ções de  erudito  mais  assentes,  para  servir  esses 
dois  ideais,  ambos  por  igual  queridos,  de  artista 
e  de  historiador,  ao  mesmo  passo.  Pelas  condi- 
ções especiais  da  existência  de  Teófilo,  o  grande 
romântico  não  podia  encontrar  cultor  mais  inte- 
ligente. O  ardente  moço   lança-se    na   Sciência, 
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com  a  fé  de  um  futuro  apóstolo.  Em  1860,  es- 
crevia-lhe  Inocêncio: 

«V.  S."  mostra  pela  sua  carta  possuir  já 
uma  erudição  que  é  de  pasmar  em  tão  curta 
idade  I  Pelo  que  vejo,  conhece  a  família  das 
Castros  quase  toda:  mas,  ou  lhe  esqueceram 
duas,  ou  talvez  ainda  não  as  veria.  Alem  das 
que  cita,  temos  impressas  duas :  uma  do  nosso 
bom  homem  Manuel  de  Figueiredo,  cujo  Tea- 
tro, em  14  volumes,  talvez  aí  não  seja  conhe- 
cido nem  de  nome;  outra,  a  do  bacharel  Joa- 
quim José  Sabino,  que  é  a  mais  recente  de 
todas  em  data.  O  nosso  José  Maria  da  Costa 
e  Silva  tinha  para  si  que  de  todas  as  Cas- 
tros existentes  era  a  melhor  a  do  Figueiredo; 
precisava,  porem,  (dizia  ele),  ser  dialogada 
c  versificada  de  novo.»  {Mocidade  de  Teófilo^ 
por  F.  M.  Supico). 

Foi  a  leitura  das  Folhas  Caídas  e  da  segunda 
parte  das  Flores  sem  Fruto  que  revelou  a  Teó- 
filo Braga  a  forma  viva  do  lirismo.  O  título  de 
Folhas  Verdes,  para  os  versos  do  seu  primeiro 
amor,  foi  posto  por  antítese  do  de  Garrett,  Fo- 
lhas Caídas.  Do  Auto  de  Gil  Vicente,  de  Gar- 
rett, extraiu  a  epígrafe  que  acompanha  o  título 
de  Folhas  Verdes ;  e  de  uma  nota  do  mesmo 
Auto,  alusiva  à  morte  de  Garção,  nasceu  a  idea, 
cm  que  há  de  trabalhar  toda  a  sua  vida,  de  um 
drama  consagrado  a  esse  árcade,  com  o  título 
de  Sede  de  Justiça.  O  Auto  de  Gil  Vicente,  de 


fi  TEÓFILO  BRAGA 

Garrett,  tem  a  valorizá-lo,  sobretudo,  a  inven- 
ção^ fundada  toda  no  conhecimento  directo  da» 
obras  de  Gil  Vicente.  «Da  leitura  desses  Autos, 
Farças  e  Tragicomédias,  Garrett  hauriu  a  atmos- 
fera tradicional  das  origens  do  Teatro  Portu- 
guês e  a  veneração  pelo  vulto  do  seu  fundador,. 
Gil  Vicente.»  (Teófilo  Braga,  Dois  Monumentos^ 
Pref.  à  ed.,  da  Livraria  Chardron,  de  Frei  Luít 
de  Sousa  e  Um  Auto  de  Gil  Vicente).  «O  tema 
do  drama  saltou-lhe  aos  olhos  ao  ler  a  rubrica 
da  Tragicomédia  das  Cortes  de  Júpiter:  «feita 
ao  muito  alto  c  poderoso  rei  Dom  Manuel  —  à 
partida  da  ilustríssima  Senhora  Infanta  D.  Bea- 
triz, Duquesa  de  Sabóia.  Foi  representado  nos 
Paços  da  Ribeira  da  cidade  de  Lisboa,  era  de 
1 5 19 ».  O  nome  da  Infanta  sugeriu  a  lembrança  dai 
lenda  dos  amores  do  Poeta  Bernardim  Ribeiro, 
por  quem  fora  levada  para  longes  terras.  NSo 
era  então  possível  apurar  o  fundo  histórico  da 
lenda,  hoje  restituída  à  sua  realidade.  Ou  com 
a  Infanta  D.  Beatriz  ou  com  Joana  Zagalo,  a 
Aónia,  prima  do  poeta,  a  lenda  era  um  belo 
elemento  dramático,  e  o  modo  como  Garrett  a 
tornou  a  alma  da  tragicomédia  das  Cortes  de 
Júpiter  é  uma  luminosa  invenção. . .  No  séquito 
da  Infanta  D.  Beatriz,  ia  também  a  sua  antiga 
ama,  D.  Inês  Dias  Zagalo,  mãe  de  Aónia;  esta 
cifcunstancia  basta  com  leve  retoque  para  dar 
realidade  y  intervenção  de  Bernardim  Ribeira 
no  Auto^  porque  a  esse  tempo  ignorava  que  sua 
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prima  fora  recolhida  no  convento  das  Clarissas 
de  Estremoz»,  (Ibidem). 

Por  Um  Auto  de  Gil  Vicente^  Garrett  abriu 
a  Teófilo  Braga,  em  sugestivo  quadro,  largos 
horizontes  sobre  a  época  mais  esplendorosa  da 
história  literária  portuguesa. 

É  necessário  conceber  a  situação  de  Teófilo 
nos  Açores,  o  seu  estado  intelectual,  a  ansie- 
dade de  criar  Arte,  de  cunho  vincadamente  pa- 
triótico e  humano,  de  se  afirmar  como  valor 
moral  e  social,  pondo  em  função,  consciente  e 
tão  disciplinadamente  quanto  possível,  as  fogo- 
sas energias,  prontas  a  expandir-se,  a  explodir, 
como  uma  força  que  se  impõe,  irresistível,  para 
calcular  quais  as  impressões  vivas  que  lhe  teriam 
ficado  para  sempre  impressas  no  espírito,  à 
leitura  dessa  peça  dramática  de  Garrett  e  da 
bela  Introdução,  de  que  a  fez  acompanhar,  fecunda 
em  incentivos  para  a  gente  moça  de  ideal,  no 
campo  da  estética  e  da  história  literária.  Que 
essa  leitura  foi  feita  com  a  alma,  di-lo  o  facto  de 
lhe  não  haver  escapado  a  alusão  incidental  a 
Garção,  inserta  na  Introdução  mencionada,  e 
desenvolvida  na  i.*  das  Notas.  Toda  a  obra  de 
Garrett  oferecia  estímulos  determinantes  de  cor- 
rentes novas,  suscitava  o  amor  às  tradições  vi- 
vas da  nacionalidade.  E,  contudo,  a  não  ser 
Teófilo  Braga,  quem  abriu  os  olhos  para  o  Ideal, 
que  o  génio  do  maior  dos  românticos  portugue- 
ses expôs,  entusiasta,  com  todo  o  fulgor  que 
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a  sua  alma  de  artista  eleito  lhe  sabia  impri- 
mir? 

Finalizando  a  primeira  das  suas  Nolas  ao 
Frei  Lins  de  Sousa,  ou,  melhor,  à  sua  Memória, 
intitulada  Ao  Conservatório  Real^  de  que  fez 
preceder,  como  apresentação,  aquele  seu  fa- 
moso drama,  Garrett,  depois  de  enaltecer  o  ex- 
cepcional tema  poético,  que  é  a  vida  e  morte  de 
Inês  de  Castro,  exortava : 

crNão  haverá  um  português  que  se  afoite  a 
competir  por  este  grande  prémio,  o  maior  que 
a  literatura  pátria  tem  levantado  no  meio  da 
arena  poética?...  Sobretudo,  precisava  esque- 
cer todos  os  exemplos  clássicos  e  românticos, 
não  querer  fazer  à  Racine  ou  à  Victor  Hugo,  a 
maneha  deste  grego  ou  daqucloutro  latino  ou 
dêstoutro  inglês,  e  criar-se  a  si  para  o  assunto. 
O   que   principalmente   falta  é  esta  resolução.» 

Garrett  tinha  toda  a  autoridade  e  o  prestígio 
de  um  mestre  incontestável  e  incontestado,  em 
matéria  de  criação  artística,  animada  pelo  senti- 
mento nacional.  O  que  apregoa,  muito  especial- 
mente, como  indispensável,  «depois  das  satur- 
nais da  escola  ultraromântica»,  é  a  obediência  à 
•tendência  natural  do  público»,  «toda  para  a 
ordem,  para  as  regras,  para  o  regime  da  mo- 
deração», para  uma  disciplina  normativa.  Ele 
bem  reconhecia  a  instabilidade  do  século,  em 
todos  os  terrenos  da  actividade  espiritual. 
«Nas  obras  de  Chateaubriand   e  de   Guizot,  de 
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Dehivignc  e  Lamariine,  nas  de  Victor  Hugo  e 
:\xé  de  George  Sand,  nas  de  Lamennais  e  de 
Cousin,  está  o  século  dezanove  com  todas  as 
suas  tendências  indefinidas  e  vagas,  com  todas 
as  suas  tímidas  saudades  do  passado,  seus  ter- 
rores do  futuro,  sua  desanimada  incredulidade 
no  presente.  Falo  da  França,  porque  é  o  co- 
ração da  Europa. . . »  (Nota  H  ao  Frei  Luís  de 
Sousa). 

É  a  falência  do  século  a  que  pretenderam  opor 
dique,  entre  outros,  Comte  e  Taine,  sem  que  o 
conseguissem  \  falência  que  se  acentuou  no  sé- 
culo actual,  com  todos  os  sintomas  mais  graves 
de  desagregação  social  e  de  corruçao  individual 
e  pública,  particularmente  depois  do  enorme  con- 
flito mundial  recente. 

Garrett,  que  teve  uma  singularíssima  intuição 
do  momento  histórico,  pressentiu  claramente  essa 
falência,  a  que,  com  toda  a  sua  alma,  procurou 
obstar,  acordando  a  consciência  nacional,  num 
patriótico  impulso,  pela  ressurreição  artística 
das  suas  mais  vivas  tradições,  não  evocando  a 
idade  média  no  que  ela  tem  de  antiquado,  de 
anacrónico,  de  inadaptável  ao  espírito  das  socie- 
dades modernas  ou  contemporâneas,  mas  indo 
ao  seu  seio  buscar  quanto  de  humano,  de  repre- 
sentativo da  índole  da  raça,  de  ideal  progres- 
sivo se  lhe  oferecesse  nessas  pretéritas  idades 
em  que  tem  as  suas  raízes  a  civilização  portu- 
guesa.  E  a  visão  poética  de  um  homem  livre, 
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plenamente  integrado  nas  correntes  democráti- 
cas. 

Teófilo  Braga  sentiu  isto  mesmo  e,  desco- 
brindo Garrett,  descobriu-se  a  si  próprio.  Desde 
esse  instante,  estava  achada  a  via  definitiva  que 
havia  de  trilhar  com  segurança,  como  cultor  das 
letras  pátrias.  Faz-se  humanista,  educa-se  na 
História  para  servir  o  Ideal.  Do  mesmo  raodo^ 
ocupar-se  há  mais  tarde  da  Filosofia,  para,  en- 
riquecendo a  vida  interior,  alargadas  as  suas 
capacidades  de  homem  perfeitamente  moderno, 
poder  elevar-se  a  uma  mais  alta  consciência  ar- 
tistica,  a  uma  inteligência  mais  completa  da 
função  social  da  Arte,  apurando  pontos  de  vista, 
definindo  objectivos. 

O  espírito  de  Teófilo,  com  todas  as  suas  fa- 
culdades e  disposições,  com  todas  as  suas  ener- 
gias germinativas,  cheias  de  vigor  e  de  fecundi- 
dade, hâ  de  seguir  uma  marcha  ascensional  até 
atingir,  na  máxima  expansibilidade,  toda  a  per- 
feição que  comporta  em  si.  A  vida  interior  desse 
espírito  foi  sempre  profunda  e  complexa,  e  deve 
ter  revelado  uma  notável  precocidade.  As  opres- 
sões domésticas  fazem-no  penetrar  cedo  na 
existência  activa,  prática,  de  luta,  que  habilita 
o  indivíduo  a  medir  as  suas  forças,  o  seu  po- 
der, e  o  obriga  a  bastar-se  a  si  mesmo,  custe 
o  que  custar.  Vem  para  Portugal,  decidido  a 
nunca  mais  voltar  aos  Açores  c  à  casa  paterna, 
mas   as   amarguras,  os  dissabores,  as  malque- 
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fenças  nunca  o  deixaram  de  perseguir.  Salva - 
ranm-no  das  nevroses,  robustecendo  o  na  dura 
experiência  do  convívio  social,  a  vocação  literá- 
ria, a  cultura  e  os  ideais,  levando-o  k  posse  da 
Sciência,  da  Filosofia  e  da  Arte,  numa  síntese 
harmoniosa  a  que  o  pensador  e  o  esteta  haviam 
de  esforçar -se  por  imprimir,  laboriosamente,  te- 
nazmente e,  na  máxima  parte,  triunfantemente, 
o  cunho  do  definitivo. 

A  necessidade  íntima  e  permanente  de  coor- 
denação e  de  unificação,  conduzindo-o  à  visão 
filosófica,  impediu-o  de  cair  na  esterilidade  do 
erudito.  Quando  veio  ao  conhecimento  de 
Comte,  da  sua  concepção  filosófica  sintética,  fo» 
como  se  um  outro  mundo  novo,  luminoso,  se 
lhe  abrisse;  estava  achado  o  quadro  onde  toda 
a  sua  evolução  mental  futura  haveria  de  reali- 
zar-se  com  plena  segurança.  Teófilo  foi  sempre, 
acima  de  tudo,  um  espírito  de  método  e  de  or- 
dem. O  pensamento  de  Comte  reviveu  na  ra- 
zão superiormente  organizada  de  Teófilo.  Ar- 
mado dessa  disciplina,  ele  encaminha-se  para  a 
construtividade,  perfeitamente  senhor  de  si. 
Tudo  concorria,  então,  no  meio  social,  para  tor- 
nar estéreis,  inutilizar  mesmo,  as  iniciativas  in- 
dividuais, devido,  em  grande  parte,  a  um  dos 
males  da  época,  àquilo  a  que  ele  chamou,  numa 
expressão  felicíssima,  as  teocracias  literárias. 
Optimista  por  temperamento — optimismo  nas- 
cido da  consciência  do  poder  do  seu  esforço  e 
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da  sui!  altivíí  independência,  que  as  vicissitudes 
firmavam — nada,  nem  ninguém  o  demoveriam 
da  senda  facada.  Tinha  a  convicção  de  uma 
altíssima  missão  civilizadora  que  desempenhar. 
Completará  Garrett  no  estudo  das  fontes  po- 
pulares tradicionais  que  encontrara  liniitadas 
ao  Rotnaiiceiro.  A  História  da  Literatura, 
onde  apercebe,  acima  de  tudo,  a  expressão  do 
sentimento  nacional,  é-lhe  também  sugerida 
por  ele.  Garrett  recebeu  toda  a  luz  da  Revolu- 
ção de  20,  integrou-sc  no  Setembrismo,  foi  a 
mais  vibrante  e  a  mais  portuguesa  das  almas  do 
seu  tempo. 

O  sentimento  humano  e  o  sentimento  nacio- 
nal advieram  a  Garrett  de  Camões,  sentido  no 
exílio,  como  uma  extraordinária  forca  social  para 
a  reconstituição  da  pátria  portuguesa.  Foi  no 
exílio  que  Garrett  se  encontrou  com  Bomtempo 
e  com  Domingos  de  Sequeira,  ligados  pela  mesma 
inspiração  de  idealizar  Camões,  em  que  viam  o 
promotor  supremo  da  unificação  das  consciên- 
cias, da  concórdia  dos  espíritos,  nas  aspirações 
c  reivindicações  nacionais. 

Garrett  e  Teófilo  irmanara-se  nas  aspirações 
nacionais,  do  levantamento  da  alma  nacional, 
vibrando  numa  unanimidade  de  consciência,  na 
posse  das  suas  tradições  que  lhe  dão  a  chave 
dos  seus  destinos. 

São  ambos  açorianos  e  isto  diz  muito. 

A    «iTmosfera  em   que   estes   dois  espíritos  se 
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formaram,  inliuenciados  pelo  mesmo  ardor  do 
sentimento  pátrio,  havia  de  concorrer  para  dar 
a  sua  acção  literária  e  à  política  a  direcção  que 
vieram  a  tomar. 

Teófilo  Braga  estava  todo  espirilualmenie  pre- 
parado para  receber  a  influência  literária  fe- 
cundante das  obras  de  Garrett.  O  carácter 
patriótico  liberal  do  grande  romântico  dispu- 
nha a  uma  mais  perfeita  assimilação  de  ideas, 
a  uma  total  absorção  dos  sentimentos  ideais  do- 
minantes. 

Teófilo  Braga  não  trabalhou  toda  a  sua  vida 
apenas  para  dar  satisfação  a  impulsos  lógicos 
da  sua  razão  sistemática  e  construtiva,  mas  tam- 
bém em  reacção  contra  a  desnacionalização,  cor- 
rente que  viu  tornar-se  absorvente  e  fazer  peri- 
gar gravemente  o  país.  Lançou-se  na  História 
da  Literatura  Portuguesa,  «cousa  de  que  se  fa- 
lava pouco,  mas  de  que  se  conhecia  ainda  me- 
nos», para  ressuscitar  a  memória  do  passado  de 
Portugal,  fazendo  que  a  nação  tivesse  consciên- 
cia de  si.  No  Prospecto  anunciativo  dessa  grande 
obra,  com  data  de  1871  e  mandado  imprimir  e 
circular  pela  Imprensa  Portuguesa,  vem  uma 
resenha  minuciosa,  que  ocupa  vinte  páginas  de 
tipo  miúdo,  de  toda  a  matéria  dos  nove  volu- 
mes publicados  no  decurso  de  dois  anos  e  inti- 
tulados Introdução  à  História  da  Literatura 
Portuguesa,  (i  vol.),  História  do  Teatro  Por- 
tuguês (4  vols.j  e   História  da  Poesia  Portu- 
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guesa  (4  vols.),  e  promete-se  a  continuação,  em 
grande  parte  cumprida,  em  mais  quinze  volu- 
mes, entre  os  quais  figura  já  a  História  da  Uni- 
persidade  de  Coimbra. 

Considerada  a  história  geral  como  um  grande 
corpo  de  que  fazem  parte  a  história  dos  factos 
e  das  ideas  e  a  história  dos  sentimentos  que  é 
a  literária  propriamente  dita,  vê -se  quanto  é 
complexa  a  obra  do  historiador  que  tem  de  co- 
nhecer a  evolução  política  dos  estados  e  as  gran- 
des crises  morais  da  vida  da  humanidade  para 
poder  conhecer  os  homens  e  as  épocas  da  civi- 
lização. Garrett,  por  exemplo,  estudado  fora  do 
seu  meio  social  e  sem  que  se  tenha  em  conta  a 
marcha  do  século  que  representa  uma  falência 
completa,  por  falta  de  cumprimento  do  legado 
do  século  xviii,  estabelecido  nas  reivindicações 
postas,  mas  não  resolvidas,  na  Grande  Revolu- 
ção, não  se  pode  compreender,  nem  se  é  capaz 
de  fazer-lhc  inteira  justiça.  Teófilo  teve  o  sobe- 
rano mérito  de  pôr  em  foco  esta  alta  indivi- 
dualidade, cuja  obra  é  imorredoura,  pelo  que 
fundou  de  concordância  afectiva,  pelo  que  o  es- 
pírito da  sua  criação  poética  e  dramática  repre- 
senta de  nacional,  conduzindo  a  uma  consciên- 
cia patriótica. 

Garrett  fez  uma  obra  variada  e  complexa, 
toda  de  altos  intuitos  de  ordem  política  e  social. 

Sendo  bem,  na  verdade,  um  homem  do  seu 
tempo,   estava  muito  acima  da  média  dos  inte- 
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leciuais  da  época,  e  lia,  como  um  anaiomisia  co- 
nhecedor e  experimentado,  no  corpo  da  socie- 
dade. Escrevendo  romances  ou  versos,  todo  o 
seu  objectivo  era  «desfazer  vilões  artifícios»  das 
oligarquias  de  diversa  espécie.  Assim  diz  no  pró- 
logo da  I.*  edição  de  O  Arco  de  SanfAna: 

tHá  doze  anos,  há  dez,  ha  cinco,  há  três,  era 
inconveniente,  era  impolítico,  não  era  generoso, 
que  é  pior — recordar  a  memória  de  D.  Pedro 
o  Cru,  açoitando  por  suas  mãos  um  mau  bispo. 
De  repente,  em  dois  anos,  a  oligarquia  eclesiás- 
tica levantou   a  cabeça.   Pode-se  dizer  deles  o 
que   em  mui  diverso  sentido  dizia  o  eloquente 
panegirista  dos  primitivos  cristãos:  a  São  de  on- 
tem  e  já  invadem  tudo,  o  palácio,  a  cúria,  o 
conselho  do  prmcipe  e  as  assembleias  da  na- 
ção.» Já  pretendem  com  uma  exigência,  já  dis- 
põem com  uma  arrogância  ! . . .  Já,  na  imagina- 
ção,  atiçam  as  fogueiras  do  Rossio  e  benzem  a 
corda  das  forcas  do  campo  de  Sant'Ana.  E,  em- 
quanto  não  chega  esse  dia  de  glória  e  de  bên- 
ção,   vão    aconselhando    e    aprovando    quanta 
crueldade   e  perseguição  podem  contra  os  libe- 
rais, contra  os  mesmos  que  suscitaram  e  dirigi- 
ram essa  reacção  de  opinião  sem  a  qual  nem 
reis   nem   papas  lhes  faziam  suster  nas  mãos  o 
báculo   e  a  púrpura  nos  ombros.  Hoje  não  é  já 
só  conveniente,   é  necessária  a  recordação  da- 
quele severo  exemplo  da  sua  crua  justiça  real. 
Hoje  é  útil  e  proveitoso  lembrar  como  os  povos 
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e  os   reis  se  uniram  para  debelar  a  aristocracia 
sacerdotal  e  feudal. « (^) 

Sobre  politica  nacional,  a  Memória  Histórica 
de  Garrett,  sobre  Mousinho  da  Silveira,  é  rica 
de  considerandos,  para  avaliar  as  suas  ideas.  E 
nessa  Memória  que  afirma:  «Seja  qual  for  o 
ponto  de  que  se  considerem,  forme-se  o  con- 
ceito que  se  formar  delas,  é  inquestionável  que 
as  leis  de  lo  de  Maio,  de  3o  de  Julho  e   i3   de 


(*)  Os  Prólogos,  Prefácios  ou  Introduções,  as  Dedica- 
tórias, as  Notas  das  obras  de  Garrett  são,  de  par  com 
as  Viagens  na  Minha  Terra,  do  que  há  de  mais  castiço 
e  vivo  em  linguagem  portuguesa. 

Eis  o  que  de  Garrett,  excelso  cultor  do  idioma  pátrio^ 
disse  o  crítico  eminente  que  foi  Ramalho  Ortigão: 

"Foi  ele  quem  a  desentorpeceu  da  imobilidade  ascé- 
tica de  dois  séculos  de  clausura,  e  quem  em  todas  as  ar- 
ticulações a  sacudiu  da  presumida  enfatuação  académica 
dos  árcades  e  elmanistas.  Foi  ele  quem  a  retemperou  e 
corrigiu  na  tradição  do  povo,  para  embebê-la  na  límpida 
corrente  da  poesia  nativa.  Alem  disto,  ele  impregnou- a 
de  todas  as  emanações  do  torrão  natal,  ao  dar-lhe  ins- 
pirada viveza  de  sol  e  de  ar  livre,  novo  e  saudável  per- 
fume de  urzes,  de  giestas  e  de  estival.  Finalmente,  êle 
a  tornou  Huida  como  o  azeite  de  nossos  olivais,  verme- 
lha e  espumosa  como  o  mosto  de  nossos  vinhos,  saudo- 
samente sussurrante  como  a  azinheira  das  nossas  mon- 
tanhas, ondulosa  como  a  seara  dos  nossos  campos, 
matisada  e  doce  como  se  nela  vicejassem  todas  as  ró- 
seas Hores  da  serra,  e  escorresse,  louro  e  coruscante, 
todo  o  mel  das  nossas  colmeias.» 
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Agosto  de  i832  são  um  grande  monumenio,  são 
o  termo  onde  verdadeiramente  acaba  o  velho 
Portugal  e  de  onde  começa  o  novo.  Muito  se 
tem  feito  —  ou  antes,  muito  se  tem  desfeito 
neste  pais,  desde  a  restauração  até  hoje;  mas  os 
golpes  cérceos  no  tronco  velho  e  caduco  foram 
aqueles.  Se  há  futuro  para  nós,  há  de  vir  por 
ali.»  Frisando  a  instabilidade  do  momento  his- 
tórico, dizia,  em  seguida:  «...  hoje  nos  acha- 
mos entre  um  passado  impossível  depois  daque- 
las leis  —  entre  um  futuro  tremendo,  porque  é 
obscuro,  insondável  e  de  nenhum  modo  prepa- 
rado —  e  com  um  presente  tão  absurdo,  tão  des- 
conexo, tão  incongruente,  tão  quimérico,  tão  ri- 
dículo emíim,  que,  se  a  perspectiva  não  viesse, 
como  vem,  tão  cheia  de  lágrimas,  seria  para  rir 
e  tripudiar  de  gosto,  ver  como  vivemos,  como 
nos  tributamos,  como  nos  administramos,  como 
somos  erafim  um  povo,  uma  nação,  um  reino!» 

Toda  a  obra  de  Garrett  tem  a  soberba  e 
inigualável  unidade,  o  inconfundível  cunho  da 
sua  paixão  patriótica.  Atente-se  nestas  palavras 
de  um  Discurso  que  proferiu  na  Câmara  dos 
Pares,  em  lo  de  Fevereiro  de  1854,  sobre  o  es- 
tado da  administração  pública : 

«Devemos...  acreditar,  como  muitos  filóso- 
fos e  sectários  modernos,  que  pertencemos  a 
uma  raça  degenerada,  e  incapaz,  por  sua  condi- 
ção e  carácter,  do  sistema  representativo,  cu)a 
beleza    e    perfeições   nos  não   seja   dado  senão 
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admirar,  mâs  praticar  ou  gozar,  jamais?  Porque 
pertencemos  à  família,  â  raça  romana  degene- 
rada., romano-céllica,  somos  nós  dotados  fatal- 
mente dessas  paixões  febris,  dessa  inconstância 
vertiginosa,  que,  dizem  eles,  separam  perpetua- 
mente e  sem  remédio  a  nossa  raça  abastardyda 
da  comunhão  constitucional,  c  nos  condenam  a 
ver  de  longe,  a  invejar,  e  sem  esperança,  a  tran- 
quilidade e  a  ventura  dos  nossos  irmãos  da  raça 
saxónia,  que,  ao  abrigo  das  suas  naturais  insti- 
tuições, gozam  a  paz,  a  ventura  e  a  prosperi- 
dade . . .  ?  Não,  senhores.  Ainda  quando  fôssena 
verdadeiras  essas  teorias  de  raça;  ainda  quando 
para  cada  família,  para  cada  ramo  da  espécie 
humana,  tivesse  destinado  a  Providência  uma 
ingénita  e  invariável  forma  de  governo-,  quando, 
nesse  modo  geográfico  e  genealógico  de  resol- 
ver a  questão,  houvesse  mais  verdade  do  que 
há  (e  não  deixo  de  confessar  que  alguma  existe), 
ainda  assim,  corre  pelas  veias  portuguesas  muito 
sangue  godo,  ainda  está  muito  poucos  séculos 
afastada  de  nossas  gerações  a  generosa  origem 
germânica,  não  se  confundiu  ainda  tanto,  que 
em  nossa  própria  natureza  e  constituição  não 
estejam  radicados  os  instintos,  o  carácter  e  a 
virtude  própria  dos  povos  que  Deus  predestinou 
a  viver  livres,  e  a  governarem-sc  com  sua  liber- 
dade, na  paz  e  na  sobriedade,  se.n  danar  ou 
prejudicar  aos  seus  vizinhos,  nem  a  si.  Não,  se- 
nhores;  o  defeito   não  está   no  sistema,  que  é 
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belo;  não  esta  nos  homens,  que  somos  como  os 
outros,  e  melhores  que  muitos  outros;  o  defeito 
está  nas  instituições  que  são  viciosas,  nas  leis 
que  são  defectivas  e  incoerentes.  Eis  aqui  a 
única,  a  verdadeira,  a  desapaixonada  exphcação 
do  que  entre  nós  se  experimenta — porque  o 
facto  é,  facto  espantoso  e  tremendo,  que,  com 
o  sistema  representativo,  é  impossível  que  ne- 
nhum Estado  seja  pior  governado  que  o  nosso.» 

Era  preciso  salvar  o  país.  Garrett  abriu  o  ca- 
minho. 

Lutou  gloriosamente  toda  a  vida.  Fez  mais 
do  que  ninguém.  Conheceu  o  mal,  de  onde  vi- 
nha, e  qual  o  melhor  remédio.  Por  desgraça, 
não  acudiram  os  continuadores.  Quando  Teófilo 
chegou  a  Coimbra,  para,  repetidos  os  prepara- 
tórios, ingressar  na  Universidade,  Garrett  estava 
completamente  esquecido.  A  chamada  Escola  de 
Coimbra  estava  destinada  à  falência.  Perdeu-se 
em  verbalismos,  esterilizou-se  no  negativismo. 
O  fio  da  tradição  nem  sequer  o  procuraram. 
Tinham  a  precipitação  de  inovadores,  que  pro- 
cedem em  reacção,  pelo  amor  de  reagir.  É  ver 
os  programas  do  movimento.  Words,  ipords, 
words!  E,  contudo,  quantos  talentos  se  extra- 
viaram lamentavelmente! 

Antero  escreveu,  na  Carta  a  Castilho,  Bom 
Senso  e  Bom  Gosto,  na  Questão  Coimbrã:  «Se 
já  alguma*hora  da  história  impôs,  aos  que  falam 
alto  entre  os  povos,  obrigações  de  seriedade,  de 
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profunda  abnegação,  de  sacrifício  do  eu  às  tris- 
tezas e  misérias  da  humanidade,  de  trabalho  e 
silencioso  pensannento;  se  alguma  hora  lhes  man- 
dou serem  graves,  puros,  crentes,  é  certamente 
esta  do  dia  de  hoje,  de  idade  de  transformação 
dolorosa,  de  scepticismo,  de  abaixamento  moral, 
de  descrença,  que  é  o  nosso  século.  Refundem- 
-se  as  crenças  antigas,  Geram-se  com  esforço 
novas  ideas.  Desmoronam-se  as  velhas  religiões. 
As  instituições  do  passado  abalam- se.  O  futuro 
não  aparece  ainda.  E,  entre  estas  dúvidas,  estes 
abalos,  estas  incertezas,  as  almas  sentem-se  me- 
nores, mais  tristes,  menos  ambiciosas  do  bem, 
menos  dispostas  ao  sacrifício  e  às  abnegações 
da  consciência.  Há  toda  uma  humanidade  em 
dissolução,  de  que  é  preciso  extrair  uma  huma- 
nidade viva,  sã,  crente  e  formosa.  Para  este 
grande  trabalho,  é  que  se  querem  os  grandes 
homens.  Sairão  esses  heróis  das  academias  lite- 
rárias? das  arcádias?  das  sinecuras  opulentas, 
dos  corrilhos  do  elogio  mútuo?.  . . » 

Se  compararmos  as  expressões  de  Antero  com 
as  de  Garrett,  concluiremos  que,  na  essência, 
acusam  a  mesma  compreensão  da  dissolvência 
intelectual  e  moral  do  momento  histórico,  con- 
tendo, de  novo,  apenas,  grande  dose  de  pessi- 
mismo, de  que  só  poderia  derivar  o  agrava- 
mento da  desorientação.  Apelava  Antero  para 
grandes  homens^  para  heróis,  quando  simples- 
mente se  carecia  de  homens  de  boa  vontade^  d 
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{rabalhadores.  No  fraseado  vão,  ainda  que  pom- 
poso, daquela  carta,  não  se  colhe  uma  única 
idea  directiva,  um  único  princípio  normativo.  (*) 
O  que  veio  a  dar-se,  a  falência  da  geração,  era 
fatal,  com  tais  guias  espirituais,  com  tão  grande 
ausência  ou  imprecisão  de  ideais. 

Eça  de  Queiroz  viu-o  e  ponderou-o  com  su- 
perior critério,  e,  contudo,  não  soube  corrigir 
os  erros  e  empreender  obra  edificativa,  de  opo- 
sição à  corrente  deletéria.  A  carta  que  escreveu 
a  Joaquim  de  Araújo,  inserta  nas  Notas  Con- 
temporâneas^ frisa  bem  o  facto  de  ser  excepção 
muito  de  notar  pela  «constância»  a  atitude  de 
Teófilo,  no  meio  da  gente,  ruidosa  mas  vazia, 
do  seu  tempo,  atitude  que  subsiste  ainda  hoje, 
indefectívcl,  apesar  de  não  serem  melhores,  an- 
tes pelo  contrário,  as'  circunstâncias  presentes 
da  vida  intelectual  e  moral  do  nosso  país. 

Alberto  d'Oiivcira,  crítico  dos  mais  finos  e 
cultos  da  terra  portuguesa,  estigmatiza  o  nega- 
tivismo da  geração  de  Antero,  acentuando  a  im- 
prudência, o  desnorteamento  dessas  belas  inte- 
ligências,  inutilizadas   para   o  progresso  social: 

«O  rumo  que  a  geração  tão  brilhante  de  Eça 
de  Queiroz  (o  grupo  dos  cinco :  este,  Antero  de 
Quental,  Oliveira  Martins,  Ram^alho  Ortigão, 
Guerra  Junqueiro)  indicou  às  suas  sucessoras  não 


(1)  Veja-se  a  nota  A,  no  fim  do  volume. 
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foi  sempre  o  mais  conveniente  à  saúde  moral  de 
um.a  nação  que  merecia  receitas  de  vida  e  não 
antecipados  necrológios.  A  regra  artificial  do 
naturalismo  não  era  digna  de  transformar-se  em 
evangelho,  sobretudo  se,  por  amor  dela,  se  dei- 
xavam estancar  as  fontes  muito  mais  ricas,  se 
bem  que  mal  captadas,  da  nossa  tradição  histó- 
rica e  artística.  O  pessimismo,  excelente  como 
tónico,  quando  administrado  em  doses  pruden- 
tes, foi  para  as  nossas  imaginações  moças  uma 
fumerie  ifopium  que  nos  desviou  da  realidade 
militante  para  o  devaneio  inerte,  cruzando  bra- 
ços que  deviam  semear  e  colher.  A  ironia  ope- 
rou como  um  vitríolo  sobre  as  feições  frágeis  de 
uma  nação  pequena  e  pobre,  cujos  habitantes 
não  eram  dotados,  nem  de  sólida  fé  em  si  pró- 
prios, nem  de  suficiente  conhecimento  da  histó- 
ria comparada,  para  reconhecerem  que  muitos 
dos  defeitos  de  que  se  vexavam  não  eram  nacio. 
nais,  mas  universais,  e  que  aos  outros  o  tempo, 
a  educação  e  o  trabalho  dariam  seguramente  re- 
médio.» {Eça  de  Queiro\). 

O  crítico,  com  uma  inteligência  penetrante, 
lembra-se  de  Garrett,  e,  no  seu  espírito,  feito  o 
confronto  entre  o  grande  dramaturgo  e  poeta 
esquecido,  e  os  novos  que,  sem  verdadeira  fé 
patriótica,  se  arvoraram  em  mestres  de  si  mes- 
mos, aumentando  a  confusão,  arruinando,  talvez 
irrcmcdiávelmemc,  o  que  ainda  restava  de  sau- 
dável no  organismo  nacional,  há  radiações  de  luz. 
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tFoi  SÓ  ao  entrar  em  contacto  com  os  livros 
de  Garrett  que  o  meu  nacionalismo  latente,  e 
ansioso  di  fé,  teve  o  pressentimento  da  verdade. 
Garrett,  com  uma  graça,  finura  e  gosto  dignos 
de  Eça  de  Queiroz,  e  com  a  certeza  de  vistas 
de  um  grande  chefe  literário,  revelou-me  outro 
Portugal,  formado  pela  tradição  e  pela  história; 
um  Portugal  com  sensibilidade,  vocação  e  raça 
próprias;  um  Portugal  de  cuja  substância  era 
possível  extrair  uma  literatura  viva,  autónoma 
e  não  vassala  de  outras;  um  Portugal  que,  pe- 
los séculos  fora,  com  êxito  variável,  mas  sem 
nunca  afrouxar  no  seu  propósito,  mantivera  a 
independência,  a  língua,  o  território,  brilhando 
sempre,  ora  na  sciência  ou  nas  letras,  ora  na 
guerra,  na  diplomacia  ou  na  política,  tendo  sem- 
pre na  culta  Europa  quem  lhe  usasse  o  nome 
com  prestígio,  e  guardando  ainda,  de  meio 
mundo  descoberto  em  tempos  heróicos,  um  rico 
e  cubicado  património.  A  luz  garrettiana,  e  para 
consolo  e  alvoroço  da  minha  alma  virgem,  a 
lerra  portuguesa  não  se  me  afigurava  de  pior 
qualidade  que  as  demais,  nem  os  Portugueses 
menos  capazes  hom.ens  que  os  outros  homens. 
E  adivinhei  fortemente,  e  nunca  mais  se  me  es- 
vaiu do  espírito  esta  crença,  que  não  era  fora 
de  nós,  mas  dentro  de  nós,  bem  fundo  na  nossa 
alma  e  aproximando-nos  quanto  possível  das 
raízes  da  nossa  vida  histórica,  que  sempre  de- 
veríamos procurar  as  inspirações  do  nosso  pro- 
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gresso,  embora  fecundadas  pelas  aquisições  da 
universal  cultura  humana.  Devo  a  Garrett  esta 
lição  e  bemdigo-o  por  ma  ter  dado  tanto  a  tempo 
e  com  tanta  graça  persuasiva,  naquele  seu  esiilo' 
maneiroso  e  fino  e  com  toda  a  autoridade  que 
lhe  provinha,  não  só  do  seu  bem  inspirado  ta- 
lento, como  da  sua  vida  tão  vivida,  culta  e  via- 
jada.» (Id.,  Ibid.) 

O  crítico  viu  lucidamente  o  problema,  coloca 
Garrett  no  seu  lugar  e  íaz  a  condigna  justiça  à 
geração  negativística  da  2.*  metade  do  século 
que  perdeu  totalmente  o  fio  da  tradição  legada 
pelo  grande  romântico,  o  desprezou  e  o  esque- 
ceu, e  de  aí  todos  os  seus  desvios  e  graves  erros. 
Teófilo  não  largou  esse  fio  e  tem-no  mantida 
imperturbável,  de  alma  e  coração,  até  hoje  e 
sempre,  através  do  negativismo  do  seu  tempo, 
do  pessimismo  dos  seus  contemporâneos,  sem- 
pre construtivo  e  sempre  optimista,  entusiasta 
no  culto  da  tradição,  na  fé  dos  destinos  da  ra- 
ça, patriota  ardentíssimo. 

Alberto  d'01iveira,  do  seu  ponto  de  vista  in- 
teligentíssimo, percebeu-o,  mas  incompletamen- 
te. Liga  Teófilo  a  Garrett,  extremando-o  assim 
de  todos  os  celebrados  talentos  da  sua  geração, 
sente  nele  os  mesmos  ideais  de  regeneração  na- 
cional que  distinguem  o  grande  romântico,  mas, 
talvez  por  não  possuir  das  obras  de  Teófilo 
Braga  uma  visão  de  conjunto,  bem  ajustada  ao 
seu   espírito,  estabelece  reservas  que  desmere- 
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cem  do  seu  alto  critério.  Quem  pretenda  julgar 
Teófilo  com  integridade  plena  tem  de  o  fazer 
à  luz  da  comparação  das  suas  obras  e  seu  espí- 
rito com  as  de  Garrett  e  seu  espírito.  O  grande 
continuador  de  Garrett  avultará,  em  tais  condi- 
ções, como  uma  das  maiores  figuras  literárias 
e  de  guia  mental  e  moral  do  seu  século.  «Muito 
também  me  embebi  —  declara  Alberto  d'01i- 
veira  —  de  algumas  obras  de  Teófilo  Braga,  re- 
cheadas de  factos  guiadores  e  movidas  por  uma 
obstinada  fé  nacional,  embora  tantas  vezes  as 
turve  a  cegueira  crítica  e  o  facciosismo  doutri- 
nário.» {Ibid.)  (^) 

Aproxime-se  o  dizer  de  Alberto  d" Oliveira 
cegueira  crítica  do  de  Eça  de  Queiroz,  no 
In  Memoriam  de  Antero,  segundo  o  qual  Teófilo 
viu  no  movimento  de  Coimbra  «uma  reivin- 
dicação do  espírito  crítico»,  bem  expressa  visão 
essa  no  folheto  que  compôs  para  a  Questão 
Coimbrã,  ao  afirmar  que  «a  obra  de  Garrett 
deve  ser  continuada  por  uma  geração  modernaí 
(Cf.  Teocracias  Literárias),  e  reconhecer-se  há 
que,  de  todos  quantos  militaram  com  ele  no 
combate  à  degradação  mental  do  país,  só  ele 
terá  tido  a  intuição  do  mal,  a  que  conduziria  o 
negativismo  dos  díscolos,  e,  a  par,  a  intuição 
do  remédio,  cora  a  filiação  no  velho  fundo  tra- 
dicional. 


(')  Veja-se  a  nota  B,  no  fim  do  volume. 
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Garrett,  mais  que  nenhum  outro  escritor  portu- 
guês deste  século,  pela  sua  variedade  de  apti- 
dões, pronta  emoção  e  senso  artístico,  pela  sua 
aguda  e  vasta  inteligência  crítica,  merece  que 
inscrevamos  o  seu  nome  em  nossos  balsÕes  de 
campanha,  e,  de  olhos  fitos  na  sua  obra,  vamos 
seguindo  os  caminhos  inexplorados  que  éle  ape- 
nas indicou,  sem  ter  tido  tempo  de  os  percor- 
rer.»—  Do  Neo-Garreítismo  no  Teatro,  in 
Palavras  Loucas. 

Teófilo,  estudante  em  Coimbra,  é  um»  alto  exem- 
plo de  firme  crença  nos  seus  ideais,  de  vontade 
inabalável  no  empreender,  de  reacção  sistemá- 
tica com  quanto  pudesse  embotar-lhe  o  esforço 
ardente  da  inteligência  —  e  não  poucos  seriam 
os  estímulos  a  actuarem  em  sentido  contrário^ 
estímulos  provenientes  de  um  meio  anárquico 
académico,  efervescente,  mas  desorientado,  em 
consequência  do  dessoramento  do  corpo  do- 
cente universitário.  As  cartas  dirigidas  a  Fran- 
cisco Maria  Supico  são  extremamente  elucida- 
tivas. (*) 

«Apesar  de  ser  ao  presente  um  caloiro  sem 
desenvoltura,  já  publiquei  na  Revista  O  Instituto., 
onde  escrevem  alguns  lentes,  dois  artigos  sobre 
a  Poesia  Amorosa  dos  Romanos  e  um  pequeno 


(1)  Publicadas  na   Mocidade  de    Teófilo,   por  F.   M. 
Supico. 
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estudo  sobre  o  género  herói-cómico,  e  isto 
porque  encontrei,  na  Biblioteca  da  Universidade, 
um  manuscrito  do  Hissope  com  notas  biográfi- 
cas dos  seus  mais  grotescos  personagens.»  (Carta 
datada  de  Coimbra,  de  24  de  Fevereiro  de  1862). 
oDesde  que  me  achei  matriculado  no  1.°  ano 
da  Faculdade  de  Direito,  deu-se  uma  grande 
pacificação  no  meu  espirito. ,  .  Confesso-lhe  que 
pela  primeira  vez  senti  na  vida  o  que  é  a  ale- 
gria moral.  Este  estado  psíquico  deu-me  o  equi- 
líbrio entre  as  minhas  aspirações  mentais  e  o 
meio  em  que  luto.  Senti  o  gosto  de  viver,  não 
para  gozar  sensações,  mas  para  efectuar  o  des- 
dobramento das  minhas  faculdades.  Sei  agora, 
como  diz  Kant,  o  que  posso  desejar  e  o  que 
posso  realizar.  Neste  estado  d'alma,  segundo  o 
meu  temperamento  (estado  de  poesia),  elaborei 
um  poemeto  representando  a  vida  no  mundo 
helénico,  na  sua  alta  floração,  e  que  intitulei  A  Ba' 
cante.  Favoreceu-me  o  isolamento  das  férias 
grandes  que  pela  segunda  vez  passei  em  Coim- 
bra, em  que  a  cidade  ruidosa  era  então  uma  ne- 
crópcie»  (Carta  datada  de  28  de  Dezembro 
de  1862). 

E'  nesta  mesma  carta  que  escrevia: 
«Eu  tive  como  protector  (no  canelão)  um 
quintanista  do  Porto,  chamado  Flórido  Teles  de 
Meneses  Vasconcelos,  rapaz  sensato,  embora 
católico,  com  quem  eu  tinha  continuadas  con- 
versas,   sobre    estudos    pedagógicos,    principal- 
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mente  sobre  a  organização  dos  Estudos  da  Uni- 
versidade, aos  quais  faltava  a  base  fundamental 
de  uma  Faculdade  de  Letras.  Já  em  1801,  o 
sábio  naturalista  alemão  Link,  que  escreveu  dois 
volumes  sobre  a  Serra  da  Estrela,  notava  com 
espanto  esta  falta  de  doutrina  humanista  que  é 
o  elemento  vital  de  todas  as  Universidades.  E, 
pelo  que  eu  tenho  observado,  há  em  geral  nos 
lentes  de  todas  as  Faculdades  uma  falta  com- 
pleta de  cultura  de  belas  letras  que  torna  os 
seus  estudos  especiais  crus  e  dessorados,  e  eles 
próprios  consideram  todo  o  interesse  literário 
como  um  divertimento  banal  e  conseqiiente- 
m.ente  negativo.»  (*) 

Em  carta  de  24  de  Fevereiro  de  i8õ3:  «A 
sua  livraria  (do  Dr.  Filipe  de  Quental)  está  no 
primeiro  andar,  a  qual  eu  ajudei  a  colocar  na 
mudança  do  casarão  do  largo  da  Sé  Velha.  Pode 
o  meu  amigo  imaginar  com  que  apetite  tenho 
percorrido  e  examinado  esses  livros  que  orçam 
por  perto  de  mil.  Aparte  os  livros  de  Medicina 
e  Filosofia  Natural,  das  duas  faculdades  em  que 
é  formado,  tem  uma  variada  colecção  de  obras 
modernas  de  literatura,  de  crítica,  de  história, 
de  moral  e  filosofia,  dos  principais  escritores 
modernos.   .  . .  Aqui  está  como  me  tenho  posto 


{})  Ainda  na  mesma  carta:  «No  meu  espírito  vão-se 
passando  fenómenos  de  assimilação  de  ideas  que  domi- 
nam hoje  o  mundo  moderno.» 
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ao  corrente  do  pensamento  moderno,  com  as 
obras  completas  de  Michelet,  Guizot,  Thierry, 
Balzac,  Vigny,  Magnin,  Sainte-Beuve  e  outros. 
Tenho  tomado  fartotes  de  boa  literatura,  e,  não 
contente  com  isto,  passo  algumas  noites  com  o 
professor  alemão  Dursen,  aqui  no  liceu  de  Coim- 
bra, com  quem,  a  troco  de  se  desenvolver  no 
português,  tenho  traduzido  as  poesias  de  Goethe. 
Com  êle  fiz  a  tradução  em  verso  português  da 
Noiva  de  Cot^iiito,  uma  balada  épica  que  repre- 
senta um  conflito  moral  e  social  dos  dois  mun- 
dos: helénico  e  cristão.  Nesta  afinação  tenho 
trabalhado  no  meu  poemeto  A  Bacajiie,  em  que 
represento  o  conflito  do  harmonioso  génio  helé- 
nico, apolínio  e  socrático,  com  a  vertigem  da 
orgia  divina  do  culto  de  Dionisos,  que  dissol- 
veu essa  grande  civilização  helénica.  Como,  nes- 
tas próximxas  férias  grandes,  ir  passá-las  ao  Porto, 
para  ver  se  imprimo  um  livro  escrito  nesta  crise 
mental.» 

Do  Porto,  cm  28  de  Julho  de  i863,  quando 
instalado  no  Quartel  de  Santo  Ovídio,  no  quarto 
dos  sargentos  da  8.""'  companhia  do  18: 

«...  Tenho  passado  belos  serões  à  luz  dum 
candieiro  d'azcite,  quando,  depois  do  toque  de 
silêncio,  os  sargentos  se  escapam  do  quartel  e 
vão  divcrtir-se  até  à  uma  da  madrugada.  Nesta 
serenidade  absoluta  c  com  tempo  à  vontade, 
lanço-mc  na  idealização  e  toco  novas  concepções 
poéticas.  Numa  destas  noites,  escrevi  um  poemeto, 
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Stella  Matutina^  em  que  represento  a  primeira 
lágrima  chorada  no  mundo  como  a  fala  da  dor 
muda.  E  é  posta  por  Jeojmh  na  estrela  Najir. 
Do  nome  desta  estrela,  que  designa  a  missão 
messiânica,  tiraram  os  teólogos  o  nome  de  Na- 
zareno e  identificaram-no  com  Nazareth,  pelo 
processo  do  no77ien  ntimen,  O  poem.eto  tem  emo- 
ção e  unçcão,  pressentindo  a  origem  avéstica  da 
lenda  messiânica  israéiica.»  Na  mesma  carta: 
«. . .  topei...  uma  oficina  dum  encadernador 
francês,  Simon,  com  um  resto  de  edições  bel- 
gas a  rastos  de  barato.  Aí  comprei  bons  livros,  e, 
entre  eles,  um  sobre  Dante,  por  Sigalas,  que  me 
revelou  o  sentimento  poético  da  Idade  Média.» 
Do  Porto,  do  Quartel  de  Santo  Ovídio,  em  i8 
de  Julho  de  1864:  «...  ainda  em  Ponta-Delgada, 
depois  de  ter  lido  as  Sátiras  de  Juvenal,  é  que 
recebi  a  impressão  da  Roma  dissoluta  da  orgia 
imperial.  Tenho  o  quadro  traçado  com  largas 
pinceladas,  mas  faltava-me  o  pensamento  em 
que  concentrasse  uma  acção.  Surgiu-me  na  idea 
a  Orgia  Divina  de  Dionisos^  que  dissolveu  o  gé- 
nio helénico  e  a  civilização  da  Grécia,  aparecendo 
logo  o  imperialismo  desvairado  de  Alexandre. 
Assim  compreendi  como  o  cristianismo  entrou 
em  Roma  sob  a  forma  orgiástica  das  crenças 
das  classes  degradadas  dos  cresíos,  exaltados  pe- 
las perseguições  do  Imperialismo.  Os  dois  mo- 
mentos históricos  completam-se,  existindo  uma 
harmonia  entre  a  Bacante  e  As  Ceias  cie  Nero.-» 
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Em  carta  de  20  de  Outubro  de  1866:  «Estou 
preparando  para  imprimir,  logo  que  se  me  de- 
pare um  editor,  o  trabalho  do  Cancioneiro  e 
Romanceiro  Geral  Português,  coQi  uma  análoga 
introdução  histórica  sobre  a  nossa  poesia  popu- 
lar. E  o  primeiro  passo  da  minha  ambição  lite- 
rária que  se  define  em  continuar  a  obra  de  Gar- 
rett e  completá-la  no  seu  pensamento.» 

Em  carta  de  7  de  Março  de  1867:  «Posso  di- 
zer-lhe  que  é  esta  uma  das  bases  do  meu  tra- 
balho {Cancioneiro  e  Romanceiro)^  cujo  pro- 
grama resumo  em  duas  palavras:  continuar  a 
obra  de  Garrett  e  completá-la,  para  o  resultado 
final  de  acordar  o  sentimento  da  raça  e  a  cons- 
ciência da  nacionalidade,  no  meio  desta  desagre- 
gação em  que  estamos  caídos.» 

E  acrescentava  ser  «pela  força  vital  das  tradi- 
ções nacionais,  como  pensou  Fichte,  quando  quis 
levantar  a  Alemanha  de  1812,  esmagada  sob  a 
pata  napoleónica,  acordando  as  forças  vivas  da 
raça.» 

Do  Porto,  em  i5  de  Janeiro  de  1871:  «Para 
não  perder  o  tempo,  e  trabalhando  actualmente 
na  impressão  do  tomo  IV  da  História  do  Tea- 
tro Português^  conto  investigar  aí  uma  vasta 
colecção  de  libretos  de  Operas  que  existe  na  Bi- 
blioteca da  Universidade,  c  delas  extrair  curio- 
sas notícias  bôbre  as  primeiras  óperas  que  se 
cantaram  em  Portugal.  O  que  me  anima  é  êstc 
ideal   que   vou   realizando,  através  de  todos  os 
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sacrifícios  e  dificuldades  com  que  levo  de  frente 
a  História  da  Literatura  Portuguesa,  de  que 
o  nosso  país  estava  privado  e  em  deplorável  si- 
tuação perante  a  Europa.» 

Se  as  cartas  a  Supico  teem  real  valor  docu- 
mental, as  endereçadas  {^)  à  senhora  que  havia 
de  ser  a  companheira  dedicada  e  a  extremosa 
mãe  de  seus  filhos  dão-nos  ainda  uma  mais  pro- 
funda visão  do  que  se  passava  na  alma  de  Teó- 
filo, nessa  fase  importante  da  sua  vida,  em  que 
encetava,  cheio  de  ardor  e  de  esperanças,  a  car- 
reira literária  e  scientífica,  a  qual  ia  encontrar 
semeada  de  tantas  angústias.  O  lutador  apres- 
tava-se  para  a  peleja,  que  pressentia  havia  de 
ser  renhida.  Nota-se  que  esse  cerebral  sabia  que- 
rer, tinha  a  decisão  dos  fortes,  contava  com  a 
vitória,  custasse  o  que  custasse.  Era  por  tempe- 
ramento um  balzaquiano;  Balzac  foi  sempre, 
será  sempre  um  grande  mestre  de  energia,  e 
os  seus  admiradores  constituem  uma  inumerá- 
vel família,  unida  por  íntimas  e  indissolúveis 
afinidades.  D.  Maria  do  Carmo  era  uma  fervo- 
rosa leitora  das  obras  balzaquianas.  O  autor  da 
Comédie  Humaine,  com  o  seu  influxo  moral, 
operou  este  enlace  de  duas  almas,  para  não  mais  se 
desligarem,  abrindo-lhes  uma  perspectiva  de  luz. 


'(^)  Ainda  não  publicadas.  Cedidas  por  especial  obsé- 
quio. 
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«Foi  O  génio  imortal  de  Balzac  que  nos  apro- 
ximou e  nos  fez  entender  intimamente.»  (Carta 
de  Teófilo  a  Supico,  datada  de  2  de  Julho  de 
1864). 

«O  amor  veio  dar-me  o  desenvolvimento  pleno 
às  minhas  faculdades;  agora  tenho  o  critério  que 
coadjuva  a  razão  para  achar  as  relações  ainda 
as  mais  pequeninas  das  cousas.  Sinto-me  como 
no  amanhecer  de  um  formosíssimo  dia,  sen:{a 
bruma.  Não  vejo  o  amor  fora  desta  vida;  não  o 
peço  às  imagens  como  as  santas  do  catolicismo, 
esvaídas  em  voluptuosidades  místicas  diante  das 
figuras  dolorosas  de  Jesus,  na  penumbra  da  cela; 
peço  o  amor  à  vida;  e,  aó  passo  que  êle  se  me 
mostra  novo  e  forte,  sinto  mais  enérgico  e 
vivo  o  impulso  que  me  leva  a  procurar  a  reali- 
dade do  que  há  de  encantador  em  tudo  que  nos 
cerca.»  (Carta  de  i5  de  Janeiro  de  1866). 

«...  eu  ando  como  aqueles  santos  que  foram 
grandes  mundanos  e  que,  no  meio  dos  ruídos  dos 
festins,  ouviam  a  voz  da  consciência  transfor- 
mada no  tom  argentino  de  uns  lábios  de  serafim 
a  chamá-los  para  a  soledade;  eu  caminho,  como 
protegido,  debaixo  da  sombra  de  umas  asas, 
ouço  uma  voz  extensa,  contínua,  um  segredo 
sem  fim,  uma  palavra  só,  que  é  bênção  e  grito 
de  coragem,  a  doçura  e  a  força  reunidas  nesta 
palavra  que  estou  a  ouvir  sempre:  —  Querido! 
Querido!"  Querido!  Lembra-me  o  Santo  !  Santo! 
Santo!  que   as   Legiões   celestes   estão  perene- 
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mente  dizendo  diante  de  Deus,  no  Paraíso,  de 
Dante.  Repito  a  mim  mesmo  esse  trisságio  en- 
cantador, a  ver  se  acho  este  som  perdido,  que, 
no  momento  que  se  coa  pela  alma,  me  leva  ao 
lirismo  das  lágrimas,  à  voluptuosidade  mais 
pura,  em  que  a  dor  e  o  amor  se  confundem, 
dando-nos  a  consciência  da  vida.  Esta  palavra, 
ouvida  a  toda  a  hora,  abisma-me  no  infinito  da 
contemplação,  como  o  selo  mais  brilhante  e 
ainda   cerrado   do  meu  Apocalipse.  Depois  que 

.   sonhp  tudo  isto,  que  vejo  que   ainda  não  vivi, 
í  t-»»    /  ■*  '  'III 

^c  Vyife  tenho  medo  de  morrer.  Tenho  medo  de 
morrer,  porque  não  sei  ainda  o  que  é  a  vida. 
Não  sei  se  haverá  pior  angústia  do  que  esperar 
a  volta  do  amado  e  ver  apagar-se-lhe  a  alâm.- 
pada.  Sinto-me  com  uma  tenacidade  de  von- 
tade, capaz  de  lutar  com  a  morte;  não  me  deixo 
sucumbir;  a  não  poder  suster  a  alma,  atira va-a 
para  longe  de  mim,  no  grito  mais  frenético  do 
desespero.»  (Carta  de  25  de  Outubro  de  1866). 
«Uns  servem,  outros  contemplam;  de  facto, 
eu  sinto-me  com  uma  inteira  disposição  para 
pensar,  e,  se  há  cousa  que  demande  uma  quie- 
tude assaz  sossegada  e  silenciosa,  é  o  pensa- 
mento; ele  tem  de  representar  o  mundo  em 
todas  as  suas  faces  mais  escondidas;  determi- 
ná-las, como  numa  cristalização;  as  diferentes 
selecções  das  cousas  e  as  leis  que  as  regem  de 
tal  modo  se  influenciam  e  complicam,  que  é 
preciso  uma  atenção  vivíssima  para  distingui-las, 


36  TEÓFILO  BRAGA 

para  acompanhá-las  e  ver  até  onde  elas  se  en- 
laçam entre  si,  formando  este  imenso  véo  que 
se  chama  vida.  E  preciso  mais  do  que  uma  pa- 
ciência de  preso  ou  de  monge  miniaturista  para 
viver  desta  actividade  do  pensamento.»  (Carta 
de  24  de  Novembro  de  i865). 

«A  vida  é  como  uma  riqueza,  não  se  pode 
gozar  sem  gastar;  e  em  que  consiste  ela  senão 
em  irmos  perdendo  de  dia  para  dia  as  nossas 
ilusões  mais  queridas?  Feliz  do  que  tiver  muito 
que  perder,  que  dar  e  desbaratar;  eu  achei-me 
só  e  rico  de  ilusões;  foram  elas  que  me  o^  / 
ram  as  mansardas  em  que  tenho  vivido,  que 
me  acompanharam  no  abandono,  que  me  alen- 
taram nas  decepções,  que  me  regalaram  nas 
formas,  e  que  me  defenderam  de  mim  mesmo. 
Se  eu  não  tinha  necessidade  de  ser  pródigo!  Gas- 
tei tudo;  estou  como  os  jogadores  que  depositam 
todas  as  suas  esperanças  no  ceitil  que  lhes  resta 
dos  capitais  que  fundiram.»  (Carta  de  28  de  Ja- 
neiro de  1866). 

Foram,  por  igual,  o  Amor  e  a  Arte  que  o  liber- 
taram de  cair  na  atonia,  provocada  pela  incom- 
patibilidade com  o  meio  social,  pelos  dissabores 
de  toda  a  ordem,  pelas  agruras  da  existência 
material.  Sem  deixar  os  seus  planos  de  erudito, 
os  seus  predilectos  estudos  de  filosofia  e  de  his- 
tória, envereda  pela  criação  estética,  para  sol- 
tar mais  alados  voos  no  campo  do  Ideal.  Teófilo 
terá  de,  pouco  depois,  colocar  a  Arte  em  plano 
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secundário,  para  se  revigorar  na  posse  da  Sciên- 
-cia;  mas,  no  íntimo,  nunca  deixará  de  ser  ar- 
tista, nunca  nele  a  Sciência  matará  a  Estética, 
antes  estes  dois  amores  tenderão  a  uma  união 
lie  cada  vez  mais  estreita  e  indelével.  Empreen- 
derá, na  frase  eloquente  de  Ramalho. Ortigão, 
«o  trabalho  de  uma  geração  inteira».  O  lutador 
passará  por  cima  de  todos  os  ódios,  de  todas  as 
malquerenças,  de  olhos  fitos  num  porvir  longín- 
quo, em  que  possa,  realizadas  as  aspirações  ar- 
dea^íssimas,  contemplar  a  sua  obra  com  a  larga, 
lii  'V^parável  satisfação  de  consciência  do  árduo, 
duríssimo  dever  cumprido,  tão  integralmente 
quanto  lho  permitiam  as  suas  capacidades.  Disse 
Teófilo,  no  Preâmbulo  das  Torrentes:  «A  Vi- 
são dos  Tempos,  onde  se  descreveu  o  plano 
completo,  foi  bem  acolhida,  por  seu  mal ;  rou- 
bou o  autor  à  santa  obscuridade  em  que  traba- 
lhava, expondo-o  à  vileza  de  mal  fundadas  in- 
vejas. Meses  depois,  as  Tempestades  Sonoras 
-abriram  uma  nova  série,  em  que  o  pensamento 
da  obra  se  ia  realizando  mais  amplamente. . . 
Os  aplausos  da  véspera  transformaram-se  em 
tripúdio  de  rancor  e  em  vergonhosas  palinódias. 
O  obreiro  voltou  para  a  sua  mina,  a  prosseguir 
no  trabalho  lento,  mas  já  não  sossegado.  A  ter- 
ceira série — Ondina  do  Lago — surgiu  no  fragor 
da  polémica  e  de  calúnias  de  toda  a  ordem... 
O  livro  passou  incólume..,  A  Poesia  da  His- 
tória ficou  inaugurada.» 
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E  no  Preliminar  da  2.^  edição  dos  Cojitos  Fan- 
tásticos : 

«Foram  reunidos  em  volume, em  i865,  os  Con- 
tos Fantásticos,  no  meio  das  refregas  da  conhe- 
cida Questão  de  Coimbra ;  publicara  a  maior 
parte  deles  no  Jornal  do  Comércio^  em  cuja 
colaboração  literária  auferia  uns  tantos  réis  com 
que  ia  seguindo  o  meu  curso  na  Universidade. 
De  repente,  achei-me  cercado  de  ódios-,  corta- 
ram-me  os  víveres  na  empresa  do  jornal,  nas 
aulas  de  Direito  tiraram-me  a  mesquinha  dis- 
tinção académica,  os  críticos  espalmaram^i^v*. 
rudemente,  os  livreiros  recusaram-se  a  dar  pu- 
blicidade ao  que  escrevia,  e  os  patriarcas  das 
letras,  com  o  peso  da  sua  autoridade,  sorriam 
com  equívocos  sobre  o  meu  valor  intelectual, 
chegando  a  circular  lendas  depressivas  do  meu 
carácter  e  costumes  que  só  consegui  desfazer 
com  uma  vida  às  claras  e  cheia  de  ignorados 
sacrifícios.  Outro  qualquer  ter-se-ia  rendido. 
Vi-me  forçado  a  inverter  as  bases  da  minha 
existência,  abandonando  a  arte  que  me  seduzia,, 
porque  me  abandonara  a  serenidade  contempla- 
tiva, e  lancei-me  à  crítica,  à  erudição,  à  sciên- 
cia,  à  filosofia.  Neste  campo,  os  meus  erros  e 
exageros  bem  merecem  ser  perdoados.  Só  muito 
tarde  é  que  consegui  conciliar  em  mim  estas 
duas  tendências  do  espírito.» 

Não  se  deixará  esm^igar.  Não  se  submeterá  à 
tutela  de  ninguém.  Quer  e  há  de  ter  a  indcpen- 
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<]ência,  em  toda  a  sua  plenitude.  Fecham-lhe  as 
portas  do  magistério  na  Universidade  de  Coim- 
bra, impedem-lhe  o  acesso  ao  da  Academia  Po- 
litécnica do  Porto,  não  importa!  Há-de  vencer! 
Sem  perda  de  tempo,  entra,  depois  de  um  con- 
curso retumbante,  no  quadro  docente  do  Curso 
Superior  de  Letras,  de  Lisboa.  Estava  alcan- 
çado, com  segurança,  o  desafogo  estável  da  vida 
material,  no  lar  que  criara.  Já  possuía  um  nome, 
discutido,  atacado,  mas  impondo-se  a  todos. 
Naquele  famoso  concurso  para  o  magistério  su- 
^  Vior  da  capital,  apresentara  catorze  volumes 
de  história  da  literatura  nacional,  que,  apesar 
de  se  ressentirem,  na  forma,  de  uma  certa  pre- 
cipitação, ocasionada  pelas  condições  da  publi- 
cação, continham  doutrina  nova  e  vastíssima, 
núcleo  exuberante  de  todas  as  suas  futuras  in- 
vestigações e  descobertas,  nesses  domínios  que, 
sistematicamente,  foi  o  primeiro  a  estudar,  com 
prodigioso  labor  e  o  mais  entranhado  espírito 
patriótico.  Se  a  reputação  do  historiador  se  fir- 
mava assim  perdurávelmente,  a  do  poeta  não 
fulgia  menos.  Não  falando  das  Folhas  Verdes, 
a  estreia  do  artista,  com  a  Bacante  e  a  Stella 
Matutina,  foi  verdadeiramente  extraordinária,  e 
a  data  da  aparição  dessas  produções  estéticas 
deve  registar-se  na  nossa  história  literária  con- 
temporânea como  sucesso  dos  mais  singulares, 
sendo  certo  que  a  Visão  dos  Tempos,  sem  em- 
bargo de  quanto  possa  contestar-se  no  seu  plano 
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e  na  sua  execução,  se  afirma  como  uma  glo- 
riosa tentativa,  sem  precedentes,  nem  continua- 
dores, a  qual,  pelos  dotes  da  inteligência  e  re- 
cursos'do  conhecimento,  bastaria,  só  por  si,, 
para  honrar  a  individualidade  potente  que  a  ela 
se  abalançou.  Quando  se  dizia  que  Balzac  era 
um  romancista  de  bordel,  já  êle  o  amava,  córneo 
a  um  ídolo  da  humanidade,  como  génio  lite- 
rário cuja  obra  é  inexcedível.  Quando  Michelet 
e  Quinet  eram  apodados  de  cabeleireiros,  êle 
lia-os  com  o  entusiasmo,  a  avidez  de  um  fino 
conhecedor,  que  penetra  na  história,  para  V,í" 
vendar  a  alma  dos  povos,  arrancando  à  Esfinge 
o  m-aior  número  de  segredos  que  possa;  e,  não 
contente  com  o  estudo  das  grandes  autoridades 
consagradas,  um  Ampere,  um  Fauriel,  um  Le- 
clerc,  deleita-se  já,  ocupando-se  dos,  então,  da 
última  hora,  um  Taine,  por  exemplo,  cuja  His- 
toire  de  la  Littérature  Anglaise  leu  com  um 
alheamento  de  tudo,  uma  sofreguidão  que,  ao 
notá-los,  fizeram  o  m.oço  estudante  comparar-se, 
numa  carta  à  noiva,  a  «um  rato  num  queijo.» 
Lança-se,  para  enriquecer  a  sua  cultura  huma- 
nística, aos  estudos  de  antropologia  e  de  etnolo- 
gia, ao  tempo  Incompreendidas  e  até  escarneci- 
das entre  nós.  Sentindo  que  o  fundamento  vivo 
de  toda  a  construção  scicntífica,  o  supremo  im- 
pulso de  toda  a  organização  mental  superior 
reside,  provêm  da  filosofia,  lê  Spinosa,  Viço, 
Hegel,  para  mais  perfeitamente  concebera  His- 
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tória.  E,  quando,  em  1872,  percebendo  a  ne- 
cessidade de  uma  sistematização  mais  larga  e 
profundamente  filosófica  dos  conhecimentos,  vi- 
sando, por  ela,  ao  exercício  directo  de  uma 
acção  social  mais  prática  e  mais  fecunda,  des- 
cobre Comte,  como  descobrira  Garrett  (*),  e, 
sedento,  o  não  larga  já,  tomando-o,  como  àquele, 
para  seu  guia  espiritual  dominante,  deixsndo-se 
influenciar  por  êle,  intensa  e  extensamente,  não 


(1)  Quanto  de  construtivo  se  doutrine  sobre  este  es- 
critor é  talvez  ainda  mais  oportuno  e  necessário  hoje  do 
que  há  cincoenta  anos.  Mendes  Leal  julgou-o  a  êle  o 
Cisne,  ao  passo  que  de  Herculano  dizia  que  era  a  Águia. 
O  preconceito  perdura.  E'  notável,  por  exemplo,  o  pouco 
cuidado  que  mereceu  ao  sr,  Júlio  Dantas  a  pintura  da  fi- 
gura de  Garrett,  na  sua  peça  Um  Serão  nas  Laranjeiras. 
Não  menos  notável  é  a  atitude  de  dois  ilustres  críticos 
literários:  a  do  sr.  Fidelino  de  Figueiredo,  na  sua  História 
da  Literatura  Romântica  Portuguesa,  frisando,  entre  os 
pormenores  biográficos,  que  o  egrégio  poeta  «usava  ca- 
beleira postiça»  e  «para  não  queimar  os  dedos,  segurava 
nos  cigarros  por  uma  pinça  de  metal»;  e  a  do  sr.  Antó- 
nio Sérgio,  nos  seus  Ensaios,  comparando  as  Viagens 
na  Minha  Terra  à  «farinha  Nestlé.» 

Infelizmente,  em  Portugal,  o  comum  dos  leitores  com- 
praz-se  com  afirmações  destas  e,  naturalmente,  fixa-as 
de  preferência,  e,  por  preguiça,  abstem-se  de  considerar 
o  mais.  A  crítica  literária,  tratando -se  dos  tnaiores,  tem 
de  ser,  creio,  especialmente  prudente,  sem  deixar  de  ser 
rigorosamente  verdadeira;  e  essa  prudência  é,  no  caso? 
e  até  certo  ponto,  uma  homenagem  à  própria  verdade* 
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O  demove  o  facto  de  alcunharem  o  fundador  do 
positivismo,  o  instituidor  da  sociologia,  de  ba- 
nal e  pedante,  antes  mais  e  mais  apaixonada- 
mente o  admira  e  admirará  toda  a  sua  vida, 
porque  o  pensamento  do  filósofo,  por  secretas 
afinidades,  veio  ajustar-se,  fundir-se  com  o  seu 
pensamento,  fecundando-o  de  um  modo  absolu- 
tamente imprevisto,  ampliando-lhe  os  horizontes 
em  todos  os  campos  do  espírito,  apurando-Ihe 
e  definindo-lhe  a  visão  construtiva. 


l 


II 


Crise  da  Disciolina 


A  crise  filosófica  de  Teófilo  Braga  deu-se  em 
1872,  desde  outubro  a  abril  seguinte.  Essa  crise 
elabora  os  seus  opimos  frutos  entre  1872  e  1877: 
é  uma  verdadeira  renovação  mental  muito  pro- 
funda, que  se  reflete  na  Visão  dos  Tempos  e 
na  História  da  Civilização  Portuguesa,  que  são 
os  seus  estudos  históricos  da  literatura  e  do  mo- 
vimento pedagógico,  de  um  modo  geral  em  toda 
a  sua  obra  de  pensador  e  de  artista.  Com  o 
conhecimento  que  já  tinha  de  Viço,  ao  qual  de- 
veu a  luz  com  que  penetrou  nos  estudos  filoló- 
gicos, da  literatura  como  manifestação  psicoló- 
gica e  social,  e  o  que  depois  adquiriu  de  Hegel, 
principalmente  na  Estética,  facilmente  viu  den- 
tro de  Gomte.  Um  mundo  novo  se  abriu,  pois, 
à  mentalidade  de  Teófilo  que  só  necessitava  duma 


44  TEÓFILO  BRAGA 

filosofia,  como  disciplina  e  sistematização  dos 
conhecimentos  adquiridos,  humanísticos  e  realís- 
ticos, em  massa,  e  de  ideais  acalentados,  de  acção 
social.  Ter-lhe  há  saltado  aos  olhos,  logo,  a  apli- 
cabilidade da  doutrina  à  ordem  política,  entre 
nós.  Depois,  logrou  atingir  uma  compreensão 
mais  funda  do  movimento  geral  do  pensamento 
e  das  grandes  épocas  de  crise  intelectual  e  mo- 
ral: Idade  Média,  Renascença,  Revolução.  Já 
por  1862  ou  63,  Teófilo  se  preocupava  com  o 
problema  pedagógico  e  redigira  o  esboço  de 
uma  História  da  Universidade.  E  foi  Comte 
que  lhe  deu  o  plano  de  elaboração  para  a  His- 
tória da  Universidade  de  Coimbra,  abrindo-lhe 
a  inteligência  à  comipreensão  da  grande  evolu- 
ção da  civilização  ocidental,  no  mundo  das  ideas 
e  sentimentos,  do  século  xu  ao  xix.  Cumpriu 
com  a  Visão  dos  Tempos  o  desideratum  ex- 
presso por  Comte,  que  conheceu  que  a  obra 
scientífica  era  impotente  para  fazer  penetrar  to- 
dos no  mundo  moral,  carecendo-se  da  arte  para 
tal  fim,  (*)  Teófilo  começara,  por  acaso,  com  a 
Bacante,  poemxa  composto  em  momento  de  ale- 
gria moral  e  de  folga  de  espírito,  tendo  con- 
cluído os  preparatórios  para  a  Universidade. 
Com   a  Bacante,   porque  não  dava  para  um  li- 


(•)  «A  aliança  da  poesia  com  a  filosofia  é  o  ponto  de 
partida  da  última  fase  da  Arte,  encetada  pelo  século  XIX». 
—  Teófilo  Braga,  Visão  dos  Tempos. 
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vro,  publicou,  no  mesmo  volume,  a  Stella  Ma- 
tutina, que  é  a  idealização  poética  de  um  tema 
cheio  de  beleza. 

É  uma  lágrima  que  cai  dos  olhos  de  Eva,  de- 
pois do  pecado,  c  que,  não  sendo  aceita  na 
Terra,  vai  à  presença  de  Jehovah  que  a  trans- 
forma numa  Estrela,  Nadir,  a  luz  da  civilização 
do  futuro. 

O  moço  estudante,  pelo  que  se  vê,  tinha 
achado  a  sua  via,  muito  antes  de  saber  da 
existência  do  positivismo,  cujo  espírito  era,  na 
essência,  já  o  seu.  A  Visão  dos  Tempos  ia  em 
marcha,  como  criação  de  uma  mentalidade  ori- 
ginal, de  recursos  próprios  e  poderosos,  antes  do 
influxo  do  esso7'  poéíique,  recebido  de  Comte. 
A  individualidade  espiritual,  em  Teófilo,  defi- 
niu-se  muito  depressa;  mal  atinge  a  maioridade, 
surge-nos  formado,  homem  feito,  como  se  con- 
tasse mais  uma  dezena  de  anos  ou  duas.  Ca- 
milo, comparando  o  desenvolvimento  revelado 
nas  Folhas  Vc7\ies  e  o  que  imperiosamente  se 
afirma  no  i.°  vol.  da  Visão  dos  Tempos,  con- 
fessou o  seu  assombro.  Ocaso  não  era  para  me- 
nos, para  um  observador  imparcial  e  pene- 
trante. O  grande  lomancisia  não  poude  ocultar  a 
sua  admiração,  perante  quanto  de  absoluta- 
mente novo  o  jovem  poeta  trouxe  ao  campo  da 
estética,  inaugurando,  de  facto,  de  verdade,  o 
que  ele  mesmo  denominou  a  «poesia  da  histó- 
ria», dando  expressão  condigna  às  abstracções 
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mais  transcendentes,  que  pareciam  desafiar  triun- 
fantes a  objectivação  verbal,  como  cousa  inatin- 
gível. (*)  Esse  1.°  volume  contêm  em  germe 
todo  o  espírito  do  futuro  desenvolvimento  da 
edição  integral,  em  que  já  o  sistema  positivista 
de  Comte  influiu  de  um  modo  intenso  e  deci- 
sivo. (^) 
Sob  a  influência  de  Gomíe  e  na  posse  da  dis- 


(*)  «De  que  pontos  culminantes  da  região  ideal  os 
olhos  da  águia...  aprofundaram  do  alto  a  vista  pene- 
trante aos  grandes  ciclos  da  inteligência  humana,  às  li- 
teraturas esculturais,  aos  poetas  heróicos,  aos  factos  ti- 
tânicos da  vida  espiritual  da  Humanidade?  E'  para 
assombro  esta  rápida  adolescência,  esta  validez  e  con- 
tenção de  espírito,  que  veste  de  roupagens  tangíveis  to- 
das as  abstracções,  encorpora  todo  o  vago  espiritual, 
ata  com  subtil  engenho  as  correlações  das  cousas  ima- 
teriais, e  tenta  com  sublime  desvairamento  abrir  em 
mármore  o  que  apenas  se  concebia  ou  mal  se  deixava 
apreender  nas  concepções  puramente  intelectivas!»  — 
Camilo  Castelo  Branco,  Esboços  de  Apreciações  Li- 
terárias. 

«Desde  já  o  digo:  a  índole  literária  de  Teófilo  Braga 
não  alcanço  iJóneamente  especificá-la,  porque  é  novi- 
dade entre  nós.»  —  ld.,lbid. 

(^)  «O  pensamento  (da  Visão  dos  Tempos)  era  con- 
verter em  mitos  modernos  e  conscientes  a  concepção 
filosófica  das  grandes  épocas  da  humanidade.. .;  a  forma 
procurava  aliar  a  acção  de  Garrett  com  a  de  João  de 
Deus.»  —  (T.  Braga,  Da  Poesia  Moderna  Portuguesa, 
suas  Transformações  e  Destino,  in  Parnaso  Português 
Moderno,  1877). 
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ciplina,  Teófilo  terá  sempre  presentes,  na  cons- 
trução da  história  social,  os  dois  pontos  de  vista 
fundamentais:  o  encadeamento  ou  coníhiuidade 
dos  factos,  e  a  compreensão  do  conjunto.  Pre- 
ocupar-se  há  sobretudo  com  a  História  dos  pro- 
gressos realizados  peia  humanidade,  fundan- 
do-se  em  Condorcet:  «A  filosofia  nada  tem  que 
adivinhar,  nem  mais  hipóteses  que  formar",  basta 
aproximar,  coordenar  os  factos  e  mostraras  ver- 
dades úteis  que  nascem  do  seu  encadeamento  e 
do  seu  conjunto. n  Uma  das  suas  noções  basila- 
res é  a  da  Ocident alidade.,  que  lhe  forneceu 
Gomíe.  «Achada  a  noção  política  da  solidarie- 
dade ocidental,  através  dessa  continuidade  no 
espaço,  a  história  ilumina-se,  distinguindo  o  que 
é  estéril  ou  perturbador,  como  negativo,  e  o  que 
tende  a  estabelecer  essa  acção  simultânea  ou  de 
conjunto,  como  positivo.  A  política  merece  neste 
caso  a  designação  que  lhe  dava  Sólon,  é  uma 
sophiaj  uma  interpretação  filosófica  que  coor- 
dena as  energias  sociais.*  (*)  O  positivismo  ofe- 
receu-se  a  Teófilo  Braga  como  um  manancial 
inesgotável  de  ideas  sociológicas  orgânicas  e  sin- 
téticas, e  como  um  regime  scientífico,  levando 
à  unificação  mental  da  infinda  variedade  das  re- 
lações fenomenais,  exercida  como  uma  necessi- 
sidade   efectiva.  Assim  atingiu  uma  noção  fun- 


(1)  T.  Braga,  Sistema  de  Sociologia. 
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damental  da  Estética,  como  Sciência.  «A  Esté- 
tica vem  completar  as  outras  Sciências,  porque 
descobre  mais  uma  relação,  estranha  a  todas  as 
outras;  corrige  a  inteligência,  dando-nos  a  com- 
preensão sintética  que  tende  a  obliterar-se  pelos 
hábitos  lógicos  da  divisão  e  da  análise.»  (*) 

«A  Arte  positiva  terá  as  convicções  com  que 
todos  racionalmente  se  harmonizam...  A  ins- 
piração moderna  nasce  dessa  profunda  convic- 
ção da  solidariedade  humana  através  da  his- 
tória.» (2) 

«No  período  positivo  é  que  a  Arte  se  torna 
plenamente  altruista;  assim  como  o  indivíduo  e 
a  nação  teem  a  sua  língua,  assim  essa  entidade 
real  que  se  nos  manifesta  idealmente — a  Hu- 
manidade— tem  uma  linguagem  complexa,  uni- 
versal, inteligível  para  todos,  que  exprime  as  as- 
pirações do  tempo,  03  esforços  para  a  civilização, 
emfim  a  solidariedade  entre  o  homem  e  o  uni- 
verso: tal  é  o  fim  actual  da  Arte.»  (^) 

«No  dia  em  que  a  cooperação  das  sciências 
chegou  ao  resultado  assombroso  da  unidade  das 
tradições  humanas,  nas  raças,  nas  línguas,  nos 
dogmas,  nas  formas  sociais  e  na  revolução  his- 
tórica, achou-se  a   síntese   suprema  que  há  de 


(*)  T.  Braga,  Sistema  de  Sociologia. 
(2j  Id.,  Ibid. 
(3)  Id.,  Ibid. 
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constituir  o  ideal  e  a  obra  da  Arte  positiva.  Da 
mesma  forma  que  uma  nação  funda  a  sua  lite- 
ratura nas  tradições  dos  seus  elementos  popula- 
res, da  mesma  forma  a  Humanidade  há  de  ex- 
primir pela  Arte  a  consciência  das  suas  tradições, 
que  fundaram  a  sua  solidariedade.»  (^) 

Na  sua  concepção  da  Arte  positiva  como  a 
verdadeira  Síntese  Afectiva^  sendo  como  uma 
linguagem  universal  do  novo  organismo  queé  a 
Humanidade,  Teófilo  inspira-se,  com  Comte,  no 
pensamento  profundo  de  Pascal,  formulado  no 
Fragment  diin  Traité  du  Vide:  «...  por  uma 
prerogativa  particular,  não  só  cada  homem 
avança  de  dia  para  dia  nas  sciências,  mas  todos 
os  homens  conjuntamente  fazem  um  continuo 
progresso  à  medida  que  o  universo  envelhece, 
porque  a  mesma  cousa  acontece  na  sucessão  dos 
homens,  como  nas  idades  diferentes  de  um  par- 
ticular. De  maneira  que  toda  a  série  de  homens^ 
durante  o  curso  de  tantos  séculos,  deve  ser  con- 
siderada como  um  mesmo  homem  que  subsiste 
sempre  e  que  aprende. r»  (-) 


(1)  T.  Braga,  Sistema  de  Sociologia. 

(2)  «Santo  Agostinho  e  Pascal  compararam  a  Huma- 
nidade a  um  indivíduo  que  atravessa  as  modificações  da 
idade,  que  acumula  os  progressos  da  experiência,  que 
transmite  para  diante  as  suas  aquisições,  com  a  vanta- 
tagem  de  ser  imperecível,  e  portanto  de  se  achar  em 
um  desenvolvimento  permanente.  Esta  analogia  leva-nos 
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Operada  pela  filosofia  positiva  a  convergên- 
cia moral  e  política  dos  sentimentos  e  das  acções 
humanas,  Comte  entendia  que  a  noção  prima- 
cial de  humanidade  chegaria  assim  a  comportar 
por  si  uma  imensa  aptidão  estética.  Pela  filoso- 
fia positiva,  a  unidade  mental,  uma  vez  atingida^ 
conduziria  logicamente  à  unidade  moral;  essas 
duas  unidades  fundamentais  orgânicas  do  ser  se- 
riam expressas  na  inteligência  social,  especial- 
mente progressiva,  alma  da  Colectividade;  as- 
sim Comte,  instituindo  a  sociologia,  rompeu,  por 
essa  sua  concepção  capital,  com  o  estreito  indi- 
vidualismo do  século  xvin.  (Cf.  Politique  Po- 
sitive.) 

O  romantismo  viera  à  esterilidade,  estava 
condenado  à  falência.  Seguiu-se-lhc  uma  reacção 
caótica,  desordenada,  sem  plano,  sem  convicções, 
cheia  de  dúvidas  e  de  incertezas.  Havia  um 
grande  movimento  scientífico.  A  história  fora  re- 
novada  pela   critica,    em  bases   definitivas.  Os 


à  formação  de  uma  entidade  ideal,  a  Humanidade,  que, 
por  seu  turno,  se  torna  uma  necessidade  filosófica  de 
unificação  mental,  fundada  sobre  a  descoberta  da  coor- 
denação histórica  de  todo  o  passado  humano  e  da  sua 
solidariedade  no  presente.  Comte,  reconhecendo  a  ne- 
cessidade da  síntese  afectiva  no  agregado  social,  toma 
esta  noção  ideal  da  Humanidade  como  tema  de  ideali- 
zação da  arte  moderna.»  —  T.  Braga,  Sistema  de  Sócio- 
logia. 
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estudos  filológicos  operavam  uma  verdadeira 
revolução  no  campo  das  sciências  do  espirito. 
Uma  direcção  filoi-ófica  que  valorizasse  e  defi- 
nisse melhor  as  várias  correntes  de  ideas  era 
precisamente  aquilo  de  que  se  carecia.  O  posi- 
tivismo veio  na  sua  hora  própria.  Por  outro 
lado,  os  sucessos  políticos  que  representavam 
aspirações,  movimentos  de  opinião,  reivindica- 
ções sociais  exigiam  a  mesma  disciplina  da  razão 
filosófica,  levando  a  inteligência  a  uma  mais  per- 
feita consciência  dos  caracteres  especiais  do  mo- 
mento histórico.  Uma  sciência  do  espírito,  a 
história  da  literatua,  impunha-se  que  se  culti- 
vasse, para  conduzir  os  povos  ao  conhecimento 
de  si  mesmos  e,  concomitantemente,  à  posse  dos 
seus  destinos.  Entre  nós,  o  ressurgimento  da  tra- 
dição, na  época  romântica,  para  o  levantamento 
da  alma  nacional,  pouco  ou  nada  de  sistemático 
produziu,  e  c  de  salientar  que,  deste  ponto  de 
vista  superior,  é  ainda  assim  Garrett,  apesar  da 
falta  de  plano,  o  que  deu  contribuições  mais 
importantes,  devido  certamente  a  uma  mais  pe- 
netrante intuição  das  necessidades  e  responsa- 
bilidades do  momento  histórico.  Teófilo,  tendo 
cedo  compreendido  a  esterilidade  do  huma- 
nismo isolado,  ou  do  scicntismo  estreito  do  es- 
pecialista, assinalado  no  dito  de  Laplace,  ao  ou- 
vir uma  tragédia  de  Racine:  6Qu'est-ce  que  cela 
prouve?»,  veio  ao  reconhecimento  da  necessi- 
dade   absoluta,  insofismável,   urgentíssima,  de 
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uma  filosofia  que  dirigisse  o  movimento  espiri- 
tual, entre  nós.  Essa  filosofia,  a  única  que  se 
lhe  afigurou  bastante  séria  e  consistente,  e  com 
todo  o  aspecto  do  fecundo  e  do  definitivo,  foi  o 
positivismo.  Abraçou-o  com  fé,  sem  hesitar,  e 
tão  apaixonadamente  que  haveria  de  fazer  do 
sistema  de  Comte  o  guia  e  alimento  supremos 
da  sua  actividade  mental  e  social,  por  toda  a 
sua  vida.  Teófilo  tem  sido,  sem  diívida,  dos 
mais  fervorosos  e  inspirados  e  fieis  discípulos 
de  Comte;  e,  em  Portugal,  é  o  representante 
máximo  da  sua  doutrina. 

Eis  como  definiu  Silva  Cordeiro  o  papel 
c  importância  do  positivismo  e  o  valor  de 
Comte  que  classificou  de  «um.  dos  maiores 
pensadores  da  humanidade»:  «Com  o  seu  agnos- 
ticismo  ele  impôs  uma  dieta  salutar  às  exor- 
bitâncias do  espírito  crítico  e  à  sublime  ver- 
tigem da  metafísica  alemã.  Aplicando  às  ques- 
tões sociais  o  método  àd  observação  e  da  filiação 
histórica,  procurando  conciliar  a  ordem  com  o 
progresso,  pôs  bridão  oportuno  aos  devaneios 
utopistas  do  socialismo  dum  Saint-Simon,  dum 
Fourier,  tanto  como  ao  misticismo  individualista 
dum  Bakounine,  Proudhon  ou  Pierre  Leroux, 
que  embriagavam  as  cabeças  dos  revolucioná- 
rios de  1848,  na  França  e  na  Prússia.  Este  foi, 
nos  seus  períodos  de  lucidez,  mais  do  que  um 
sistematizador  necessário,  um  vidente  cuja  pala- 
vra, ouvida  a  tempo,  leria  poupado  grandes  cala- 
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midades  à  França  e  orientado  os  espíritos  por 
um  plano  mais  conforme  com  as  exigências  da 
civilização  contemporânea.  Coincidência  singu- 
lar: a  França  não  produziu  em  todo  o  século  xix 
outro  pensador  de  larga  envergadura  e  intensi- 
dade de  pensamento  de  Comte,  senão  Hipólito 
Taine;  e  ambos,  um  como  filósofo,  o  outro  como 
historiador,  procuraram  desviá-la  inutilmente 
dos  extremos  em  que  oscila  ainda  hoje,  entre  o 
radicalismo  anárquico  da  Revolução  e  o  miso- 
neísmo  da  tradição  católica-feudal.  Quem  estu- 
dar com  o  devido  critério  as  causas  da  Revolução 
de  1848  e  as  da  queda  do  2.°  Império  em  70,  e, 
ao  mesrr.o  lempo,  se  compenetrar  do  espírito 
disciplinador  e  sistemático  que  anima  os  dois 
últimos  volumes  do  Curso  de  Filosofia  Posi- 
tiva convencer-se  há  de  que  vinha  na  hora  pró- 
pria esta  palavra  de  conciliação  entre  a  ordem  e 
o  progresso,  esta  distética  de  disciplina  mental, 
confirmando  a  razão  nos  limites  do  relativo  e  do 
observável,  emfim  esta  idealização  pedagógica  e 
política  que  não  admite  saltos  nem  hiatos  entre 
o  passado  e  o  futuro  e  que,  à  falta  de  melhores 
bases  para  reorganizar  a  nação,  o  estado  e  a  hu- 
manidade, só  conta  com  os  dados  da  sciência, 
únicos  capazes  de  conciliarem  o  assenso  unânime 
das  consciências,  quando  tudo  o  mais  é  discu- 
tível, incerto  ou  vacilante.  Deste  estado  mórbido 
da  consciência  moderna  que  já  não  encontra  es- 
teio nas  certezas  morais  do  passado,  porque  o 
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individualismo  crítico  as  destruiu,  e  do  futuro 
vislumbra  apenas  um  vago  ideal  que  a  sciência 
ainda  náo  definiu  e  a  experiência  ainda  não  con- 
cretizou em  órgãos  apropriados,  deste  estado 
anormal  em  que  a  Filosofia  de  Comte  pode  ser 
uma  palavra  de  salvação,  uma  doutrina  opor- 
tuna e  eficaz,  deste  estado  das  consciências,  fi- 
cou indelével  mais  de  um  documento  humano 
na  história  das  ideas  c  das  literaturas  do  último 
século  (Pessimismo  de  Schopenhauer,  Laprade 
e  Hartmann;  a  crise  religiosa  de  Jouffro}',  La- 
mennais,  Renan,  Strauss,  na  «Antiga  e  Nova  Fé»). 
Na  idealização  filosófica,  a  mesma  oportuni- 
dade: é  ver,  por  exemplo,  a  Educação  Senti- 
mental, de  Flaubert,  admirável  psicologia  em 
acção  do  espírito  revolucionário  de  1848:  é  ver 
na  Comédia  Humana  de  Balzac  os  tipos  imor- 
tais de  Baltasar  Claes  e  Luís  Lambert,  através 
dos  quais  perpassam  ou  latejam  subterrâneas 
todas  as  correntes  intelectuais  dum  século  per- 
turbado por  todas  as  dúvidas  e  ávido  de  certeza, 
porque  o  seu  lema  é  a  acção  e  para  actuar  é 
preciso  crer.  A  oportunidade  da  filosofia  de 
Comte  é  neste  ponto  de  vista  indiscutível.  A  sua 
originalidade  não  o  é  menos  como  condensador 
das  ideas  c  necessidades  morais  de  uma  época 
agitada  por  ideais  contraditórios  intermitentes. 
Aplicada  a  toda  a  escola  do  saber  humano,  a 
tese  comiiana  da  relatividade  enfreou  as  inteli- 
gências,  quando  era  moda  delirar  quimeras  no 
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vago  incognoscível  (Hegel),  ou  romantizar o  abso- 
luto em  promessas  paradisíacas  duma  humani- 
dade sem  tradições.  (Fourier  e  Leroux).  Pelo 
método  experiniental,  como  base  definitiva  de 
toda  a  síntese  filosófica,  fecundou  o  espírito 
sei. ntííico,  até  então  confinado  nos  limites  aper- 
tados duma  especialidade  exclusivista,  e  alar- 
gou o  horizonte  mental  pela  impregnação  mútua 
dos  processos  e  conclusões  das  sciências.  Por 
isto  e  só  por  esta  oportunidade,  o  lugar  de 
Comte  na  Hisióiia  da  Fiioscíia  está  evidente- 
mente indicado  na  íieira  dos  grandes  sistemati- 
zadores que  se  chamam  Aristóteles,  S.  Tomás, 
Descartes,  Spinosa,  Leibniiz  ou  Kant.»  (Notas 
das  lições  de  Filosofia  no  Curso  Superior  de 
Letras,  durante  o  ano  lectivo  de  1902-1903).  (*) 
Lévy-Bruhl  acentuou  que  Taine  deveu  a 
Comte  a  sua  concepção  da  história  literária,  da 
crítica  e  da  filosofia  geral,  de  uma  maneira  ge- 
ral a  idea  do  seu  esforço  para  transportar  para 
as  sciências  morais  o  método  das  sciências  na- 
turais, frisando  que  a  sua  teoria  do  «meio»  e 
do  tmomento»  foi  Comte  quem  a  generalizou, 
aproximando  Lamarck  de  Montesquieu;  e  que 
Renan  lhe  não  deveu  menos  que  a  Hegel,  ape- 
sar da  severidade  e  do  desdém  de  que  usa  para 
com  o  fundador  do  positivismo.  (Cf.  La  Philo- 
sophie  cCAuguste  Comte.) 


(*)  Veja-se  a  nota  C,  no  fim  do  volume. 
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O  Avenir  de  la  Science  de  Renan  é  Comte 
puro,  embora  o  historiador  não  o  cite  nunca,  (i) 
A  influência  de  Comte  no  pensamento  moderno 
foi  enorme.  Foi,  por  exem.plo,  a  leitura  do 
Cours  de  Philosophie  Positive  que  sugeriu  a 
Paul  Tannery  o  seu  gosto  tão  acentuado  pela 
história  das  sciências,  (Milhaud — Nouvelles  Estu- 
des siir  IHistoire  de  la  Peiísée  Scientijique), 

Faguet,  ao  concluir  o  magistral  estudo  sobre 
Augusto  Comte,  que  incluiu  na  2.'  série  dos 
seus  Politiques  et  Moralistes,  escreveu:  «...  o 
sistema  de  Comte  encheu  toda  a  segunda  me- 
tade do  século  xix-.-  Prestou  notabilíssimos 
serviços  ao  espírito   humano.    Ninguém   traçou 


(*)  Parece  que  a  Renan  repugnava  a  filiação  do  seu 
espírito  no  de  Comte;  Taine,  pelo  contrário,  honrava-se 
com  a  sua  qualidade  de  positivista.  Não  sendo  Comte 
filólogo,  Renan  entendia  que  as  «sciências  da  humani- 
dade» lhe  estavam  vedadas.  Brunetière,  todavia,  acen- 
tuou, no  seu  Manuel  de  VHistoire  de  la  Littérature  Fran- 
çaise,  que  u&  filologia  de  Renan  se  assemelhava  mais  do 
que  este  julgava  à  sociologia  do  fundador  do  positi- 
vismo»; e,  a  seu  turno,  Faguet  (Mort  de  Renan,  in  Pro- 
pôs Littéraires,  3.*  série),  escreveu:  «Não  há  mais  enge- 
nhosa, mais  brilhante  e  mais  amável  intrepretação  e 
transformação  lias  ideas  de  Comte  sobre  a  adoração  da 
Humanidade.  Mas  são  bem  as  ideas  de  Comte.  São  as 
ideas  de  Comte,  amplificadas  e  magnificadas  por  um 
poeta.  Kenan  era  um  positivista  do  Cabo  Sunium,  com 
reminiscências  de  teólogo.  Ao  lado  do  positivista,  havia 
o  crítico.» 
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melhor  os  limites  respectivos  das  sciências,  da 
filosofia,  da  religião,  e  marcou  o  ponto  em  que 
uma,  sem  dar  por  tal,  toma  o  espírito  e  o  mé- 
todo da  outra,  com  riscos  de  tudo  incompatibi- 
lizar e  de  tudo  confundir...  Ninguém  definiu 
melhor  as  três  tendências  essenciais  do  espírito 
humano,  que  êle  julga,  indubitavelmente  sem 
razão,  épocas,  mas  que,  com  toda  a  certeza 
eternas,  devem  ser  exactamente  definidas  para 
que  o  espírito  seja  claro  em  si  mesmo...  (Au- 
gusto Comte)  é  o  semeador  de  ideas  e  o  exci- 
tador  intelectual  mais  poderoso  que  houve  em 
nosso  século,  o  maior  pensador,  em  minha  opi- 
nião, que  a  França  teve  desde  Descartes.» 


Apesar  de  tudo,  porém,  é  de  presumir  que  Renan,  se 
penetrou  na  essência  do  sistema  de  Comte,  não  chegasse 
a  reconhecer  a  originalidade  da  sua  concepção  socioló- 
gica. «Senti  uma  espécie  de  irritação  —  disse  Renan,  nos 
seus  Souvenirs  d'Enfance  et  de  Jeúnesse  —  ao  ver  a  repu' 
tacão  exagerada  de  Augusto  Comte,  arvorado  em  grande 
homem  de  primeira  ordem,  por  ter  dito,  em  mau  fran- 
cês, o  que  todos  os  espíritos  scientíficos,  ha  duzentos 
anos,  viram  tão  claramente  como  êle.» 

Ocasiões  houve  em  que  Taine,  por  sua  vez,  pareceu 
esquecer-se  de  Comte.  Numa  carta  dirigida  a  Havet  e 
escrita  em  29  de  Abril  de  1864  (cit.  por  Monod,  Renan, 
Taine,  Michelet),  Taine  declarou  que  colhera  em  Mon- 
tesquieu  a  idea  sobre  as  relações  gerais  precisas  e  ne- 
cessárias, existentes  entre  os  grupos  de  factos  que  com- 
põem a  vida  social  e  moral,  relações  a  que  Montesquieu 
já  chamara  leis.  Taine  não  m.encionou  Comte,  por  inad- 
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Comte,  concebendo  a  humanidade  como  um 
todo  orgânico,  e  a  obrigação  moral  do  indivíduo 
para  com  o  seu  semelhante  fundada  no  amor 
universal,  primeiro  principio  d'acção,  nega  a  su- 
perioridade da  idea  de  Deus  sobre  a  de  huma- 
nidade, que  pôs  no  lugar  daquela. 

«As  propriedades  morais,  inerentes  à  grande 
concepção  de  Deus,  não  poderiam  ser,  sem  dú- 
vida, convenientemente  substituídas  pelas  que 
comporta  a  vaga  entidade  da  Natureza;  mas 
são,  pelo  contrário,  necessariamente  inferiores, 
em  intensidade  como  em  estabilidade,  às  que 
caracterizam  a  inalterável  noção  da  humanidade.» 
Pretender  que  o  positivismo  nega  a  existência 


vertência,  sem  dúvida.  Na  sua  leitura  de  Comte,  devia 
ter-se-lhe  deparado  este  período:  «A  física  social  {socio- 
logia, designação  que  o  próprio  Comte  propôs)  consi- 
dera cada  fenómeno  sob  o  duplo  ponto  de  vista  elemen- 
tar da  sua  harmonia  com  os  fenómenos  coexistentes  e 
do  seu  encadeamento  com  o  estado  anterior  e  o  estado 
posterior  do  desenvolvimento  humano;  esforça-se  [>or 
descobrir,  tanto  quanto  possível,  as  verdadeiras  relações 
gerais  que  prendem  entre  si  todos  os  factos  sociais; 
cada  um  destes  lhe  parece  explicado,  na  acepção  rer- 
dadeiramente  scientífica  do  termo,  quando  poude  ser 
convenientemente  ligado,  quer  ao  conjunto  da  situação 
correspondente,  quer  ao  conjunto  do  movimento  prece- 
dente, desviando  sempre  prudentemente  toda  a  vã  e  ina- 
cessível pesquisa  sobre  a  natureza  íntima  e  o  modo 
essencial  da  produção  dos  fenómenos.»  (Cours  de  Philo- 
sophie  Positive,  48.'  lição). 
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do  absoluto,  do  infinito  seria  supô-lo  estreito 
demais.  Simplesmente,  o  positivismo  mantcm-se 
estranho  a  essas  questões,  ou,  pelo  menos,  indi- 
ferente, por  excederem  o  âmbito  do  conheci- 
mento real.  «O  que  está  para  alem  do  saber 
positivo  —  disse  Liitré,  no  seu  livro  Auguste 
Comte  et  la  Philosophie  Positive — ,  quer  mate- 
rialmente o  fundo  do  espaço  sem  limites,  quer 
intelectualmente  o  encadeamento  das  causas 
sem  termo,  é  inacessível  ao  espírito  humano. 
Mas  inacessível  não  significa  nulo  ou  náo  exis- 
tente. A  imensidade,  tanto  material  como  inte- 
lectual, prcnde-se  por  estreitos  laços  com  os 
nossos  conhecimentos,  e  torna-se,  em  virtude 
desta  aliança,  uma  idea  positiva  e  da  mesma 
ordem  ;  quero  dizer  que,  ao  aproximar-nos  dela 
e  ao  considerá-la,  essa  imensidade  oferece-se 
com  o  seu  duplo  carácter,  a  realidade  e  a  ina- 
cessibilidade.» 

A  teologia,  como  a  metafísica,  apresentara  a 
existência  do  absoluto  como  um  facto  racional, 
impondo-se,  respectivamente,  à  razão  e  à  natu- 
reza; o  campo  espiritual,  dentro  do  positivismo, 
circunscreve-se  à  relatividade,  aos  factos  irredu- 
tíveis, posto  de  lado  o  problema  das  causas  pri- 
meiras. E  conhecida  a  definição  de  Comte: 
€...  no  estado  metafísico,  que  não  passa,  na 
essência,  de  uma  simples  modificação  do  estado 
teológico,  os  agentes  sobrenaturais  são  substi- 
tuídos por  forças  abstractas,  verdadeiras  entida- 
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des  (abstracções  personificadas),  inerentes  aos 
diversos  seres  do  mundo,  e  concebidas  como 
capazes  de  produzir  por  si  próprias  todos  os 
fenómenos  observados,  cuja  explicação  consiste 
então  em  atribuir  a  cada  um  a  entidade  corres- 
pondente.» (Coiirs  d(^  Philosophie  Positive^  i."' 
lição).  Littré  completou  a  definição: 

«A  metafísica  é  a  teoria  dos  princípios  do  es- 
pírito, de  que  se  tiram  os  princípios  das  cousas, 
o  que  é  impossível;  a  filosofia  positiva  é  a  teoria 
dos  princípios  das  cousas,  de  que  se  tiram  os 
princípios  do  espírito,  o  que  é  possível.»  {La  Phi- 
losophie Positive^   revista,  n."  i,  Julho  de  1867). 

Toda  a  filosofia  positiva  visa,  essencialmente, 
predominantemente,  ao  campo  dos  factos,  da 
acção,  no  mais  lato  significado  do  termo.  De  aí, 
a  importância  capital  da  doutrina  comrista,  espe- 
cialmente nos  domínios  da  filosofia  política  e  da 
filosofia  social.  O  fim  principal  de  Comte  era  «a 
resolução  da  anarquia  intelectual,  verdadeira 
fonte  primeira  da  anarquia  moral,  e,  em  seguida, 
da  anarquia  política^  (Cours  de  Philosophie  Po- 
sitive, t.  IV,  46.*  lição),  «imprimir  emfim  ao  es- 
pírito humano,  tão  bem  preparado  já  sobre  ou- 
tros respeitos,  esse  grande  carácter  de  unidade 
de  método  e  de  homogeneidade  de  doutrina,  in- 
dispensável à  plenitude  do  seu  desenvolvimento 
especulativo  e  sem  o  qual  até  a  sua  actividade 
prática  não  pode  ter  nem  bastante  nobreza,  nem 
bastante  energia.»  (Ibidem).  Impelido  pela  «obri- 
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gação,  que,  de  dia  para  dia,  se  torna  mais 
indispensável  e  aparentemente  mais  difícil,  de 
resolver  emfim  a  assustadora  constituição  revo- 
lucionária das  sociedades  modernas»,  propôs-se 
instituir  «um  espírito  inteiramente  novo,  único 
susceptível,  pelo  seu  ascendente  gradualmente 
universal,  de  guiar  as  nossas  sociedades  para  o 
termo  definitivo  do  estado  revolucionário  que 
nelas  se  desenvolve,  incessantemente,  há  três  sé- 
culos.» {Ibidem). 

Um  dos  princípios  fundamentais  que  animam 
e  presidem  a  esse  espírito  novo  é  o  de  que  «ne- 
nhuma ordem  real  pode  estabelecer-se,  nem 
sobretudo  perdurar,  se  não  for  plenamente  com- 
patível com  o  progresso,  e  nenhum  grande  pro- 
gresso pode  efectivamente  realizar-se,  se  não 
tender  finalmente  à  evidente  consolidação  da 
ordem»  {Ibidem).^  sendo  certo  que  «as  noções 
reais  de  ordem  e  de  progresso  devem  ser,  em 
física  social,  tão  rigorosamente  indivisíveis  coma 
são,  em  biologia,  as  noções  de  organização  e  de 
vida.»  (Ibidem). 

Comte  reconhecia  que  semelhante  princípio 
orgânico  fundamental  estava  longe  de  ser  com- 
preendido. «O  estado  presente  do  mundo  polí- 
tico acha-se  ainda  muito  afastado  desta  inevitável 
conciliação  final.  Porque  o  vício  principal  da 
nossa  situação  social  consiste,  pelo  contrário,  em 
que  as  ideas  de  ordem  e  as  ideas  de  progresso 
se   encontram  hoje  profundamente  separadas  e 
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parecem  mesmo  necessariamente  antipáticas.  Há 
meio  século  que  a  crise  revolucionária  das  so- 
ciedades modernas  desenvolve  o  seu  verdadeiro 
carácter  e  não  se  pode  dissimular  que  um  espí- 
rito essencialmente  retrógrado  tem  constante- 
mente dirigido  todas  as  grandes  tentativas  a 
favor  da  ordem,  e  que  os  principais  esforços 
empreendidos  a  favor  do  progresso  teem  sido 
sempre  conduzidos  por  doutrinas  radicalmente 
anárquicas.»  [Ibidem). 

Tamb3m  lhe  não  escapou  um  perigo,  um  em- 
baraço à  solução  da  crise,  agravada  por  esse 
estado  de  meias-convicções  e  meias-vontades., 
próprio  da  anarquia  intelectual  e  moral:  «o  des- 
viarem-se  da  carreira  política  as  almas  elevadas 
e  as  inteligências  superiores,  para  entregarem 
sobretudo  o  mundo  políiico  ao  domínio  espon- 
tâneo do  charlatanismo  e  da  mediocridade.»  E 
insistia,  com  clarividência:  fEm  nenhuma  outra 
época,  sem  dúvida,  a  mediocridade  presunçosa 
e  ousada  poude  disfrutar  de  condições  tão  felizes 
e  tão  extensas.  Emquanto  verdadeiros  princípios 
sociais  não  presidirem,  quer  à  direcção  da  acção 
política,  quer  à  apreciação  do  seu  habitual  exer- 
cício, o  mais  absurdo  charlatanismo  poderá  sem- 
pre, peia  magnificência  das  suas  promessas, 
obter,  junto  de  uma  sociedade  doente,  privada 
de  toda  a  esperança  racional,  um  certo  êxito 
momentâneo,  apesar  da  evidente  inanidade  dos 
diversos  ensaios  anteriores.»  {Ibidem). 
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Pela  política  positiva,  Comte  aspirava,  com 
o  estabelecimento  de  «uma  exacta  harmonia  ge- 
ral no  sistema  total  das  ideas  sociais»,  condu- 
zindo à  «uniformidade  fundamental  da  vida  co- 
lectiva da  humanidade»,  a  firmar,  no  espírito 
humano,  um  estado  essencial  de  coerência,  de 
homogeneidade,  de  íntima  solidariedade,  em  to- 
das as  diversas  ordens  principais  de  concepções. 
Em  tudo  isto,  o  instituidor  da  sociologia  preconi- 
zava mais  o  valor  do  método  que  o  da  doutrina  em 
si,  certo  de  que  o  primeiro,  pelo  seu  carácter  ver- 
dadeiramente orgânico,  como  factor  de  disciplina 
mental  e  sentimental,  é  o  único  que  pode  determi- 
nar o  justo  equilíbrio  entre  os  antigos  sistemas 
políticos,  em  que  já  não  cabe  a  corrente  domi- 
nante dos  fenómenos  sociais,  e  a  tendência 
anárquica  dos  princípios  puramente  revolucio- 
nários. Disse  Teófilo  Braga,  no  Sistema  de  So- 
ciologia, cap.  V:  «Na  sociedade  há  um  facto 
estático,  condição  do  desenvolvimento  da  espé- 
cie, que  é  a  ordem;  sem  esta  continuidade  das 
relações  sociais,  nenhum  progresso  seria  alcan- 
çado pelos  indivíduos,  ou  propriamente  cidadãos, 
que  se  modificam,  incessantemente  pela  herança 
do  passado  e  peias  fases  perfeciíveis  da  educa- 
ção ou  regime  intelectual.  A  verdadeira  e  com- 
pleta constituição  scieniífica  há  de  dar-se,  quando, 
entre  as  criações  da  continuidade  ou  estática  so- 
cial, a  que  se  chama  geralmente  instituições,  se 
conseguir  um  consciente   equilíbrio   com  os  es- 
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forços  individuais  para  o  progresso.  Este  equi- 
líbrio tende  a  estabelecer-se  pela  própria  força 
das  circunstâncias,  que  são  as  relações  comple- 
xas da  civilização;  tende  a  ser  conscientemente 
reconhecido,  porque  na  vida  sociológica,  pelos 
trabalhos  da  história,  pela  comparação  das  gran- 
des épocas  fecundas,  se  vai  tornando  evidente  a 
previsão  na  ordem  dos  fenómenos  políticos,  eco- 
nómicos, industriais,  morais  e  artísticos.  Desde 
que  a  vida  das  nações  seja  submetida  a  este 
equilíbrio,  realizado  pela  única  autoridade  legí- 
tima, a  competência  scientífica  {Política  Posi- 
tiva), poder-se  há  concluir  que  os  progressos 
que  vemos  serem  alcançados  pelo  indivíduo,  por 
influência  do  meio  sociológico  {Pedagogia)^  in- 
fluirão, pela  primeira  vez,  na  marcha  da  huma- 
nidade, e,  por  seu  turno,  nesse  meio,  tornando 
imediatos  os  progressos  que  o  corpo  social  vai 
fazendo  pela  força  lenta  da  sua  própria  evolução. 
A  constituição  scientííica  da  Sociologia  há  de  ser 
o  resultado  de  um  estado  geral  de  positividade 
da  inteligência  humana,  conduzindo  para  um 
estado  normal  da  Humanidade  ou  Sociocracía.t 
Se  é  uma  verdade  que,   como  nota  Barnich, 

—  e  é  esta  uma  das  lições  da  Guerra  de  1914-18 

—  «os  grandes  movimentos  do  pensamento  mo- 
derno concorreram  para  fazer  progredir  a  or- 
dem física  e  material,  muito  mais  que  a  ordem 
moral  e  política»,  não  menos  verdadeiro  é  que, 
ainda  segundo  o  mesmo  sociólogo,  «esse  con- 
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flito  tremendo  demonstrou  que  era  possível 
adoptar  o  método  scieniífico  e  positivo  na  or- 
ganização das  relações,  tanto  entre  indivíduos, 
como  entre  nações»  c  que,  em  virtude  desse 
conflito,  aentrámos  numa  fase  de  competências 
mundiais,  mais  instantes  do  que  nunca,  e  que 
respeitam  não  somente  aos  interesses  políticos, 
mas  englobam  toda  a  actividade  económica.»  (*) 
Requer-se  hoje,  mais  do  que  nunca,  portanto, 
uma  doutrina  política  que  se  funde  «na  obser- 
vação escrupulosa  e  puramente  analítica  dos  fac- 
tos e  fenómenos  que  caracterizam  propriamente 
a  vida  social»,  sob  princípios  estabelecidos  de 
acordo  com  «o  método  objectivo  e  positivo,  adop- 
tado nas  sciências.»  (-)  De  Aristóteles  a  Comte, 
passando  por  Machiavel,  Montesquieu,  Adam 
Smith,  a  sciência,  de  cada  vez  mais  sistemati- 
camente, porfia,  consoante  observa  Barnicb,  na 
investigação  das  leis  que  determinam,  em  última 
análise,  a  evolução  das  sociedades  humanas,  ten- 
dendo à  organização  de  uma  filosofia  social  prá- 
tica, de  uma  verdadeira  política  scientífica  e  po- 
sitiva. Barnich,  acentuando  a  necessidade  ur- 
gente da  implantação  de  normas  sociológicas 
que  venham   substituir  a   política   de   incoerên- 


(*)  Essai  de  Politique  Positive^  basée  sur  VÈnergéti- 
que  Sociale  de  Solvay,  Bruxelles,  19i9. 
{-)  Ibidem. 
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cias,  de  oportunismos,  de  particularismos,  de 
arbitrariedades,  que  caracteriza  a  acção  gover- 
namental dos  estados  de  hoje,  define  a  crise: 
«O  governo  dos  povos  prossegue-se  em  geral 
sob  a  influência  de  factores  confusos  c  fora  de 
todas  as  leis  conhecidas  da  ordem  universal. 
A  acção  política  é  só  feita  de  expedientes  e  de 
paliativos.  Fazemse  nascer  as  questões  sociais 
e,  em  seguida,  procura-se  darlhcs  soluções.  As 
instituições  nascem  as  mais  das  vezes  de  preo- 
cupações de  ordem  religiosa  ou  metafísica.  As- 
sentam em  simples  crenças.  Podem,  de  certo, 
corresponder  às  necessidades  e  ao  ideal  das 
maiorias  que  as  fazem  promulgar.  Não  podem 
ser  consideradas  como  verdadeiramente  confor- 
mes ao  interesse  colectivo.  Rompem  o  equilí- 
brio, em  vez  de  o  assegurar;  criam  a  anarquia, 
em  vez  da  harmonia.»  (^j 

O  grande  fundamento  da  política  prática,  den- 
tro da  teoria  de  Solvay,  estudada  copiosamente 
por  Barnich  na  citada  obra.  é  o  produtivismo, 
cstendendo-se  a  todas  as  manifestações  da  acti- 
vidade social  e  inspirando  todos  os  meios  condu- 
centes a  realizar  uma  organização  mais  perfeita 
da  sociedade.  Dentro  dessa  teoria,  o  Estado  tem, 
como   representante    dos    interesses   colectivos, 


(*)  Essai  de  Politique  Positive,  basée  sur  VÉnergéti- 
que  Soe  tale  de  Solvay. 


CRISE  DA  DISCIPLINA  67 

uma  função  capital  que  desempenhar,  exerci- 
tando uma  influência  económica,  tão  profunda 
quanto  possível,  na  produção,  «assegurando  o 
pleno  desenvolvimento  das  faculdades  de  todos.» 
Este  o  poder  regulador  do  Estado  económico 
que  se  justapõe  ao  Estado  político,  concorrendo 
um  e  outro  preponderantemente  para  a  valori- 
zação dos  homens,  como  membros  da  colectivi- 
dade, com  o  alargamento  das  suas  faculdades  e 
aptidões,  para  o  que  importa  sobretudo,  alem  do 
emprego  de  processos  de  higiene  física,  intelec- 
tual, moral  e  social,  a  aplicação  racional  do  de- 
nominado princípio  do  capacitariato,  corolário 
indispensável  do  princípio  produtivístico.  «Ser 
capacit aviado  —  explica  Barnich  —  é  ser  mais  do 
que  instruído.  O  capacitariato  é  o  acto  pelo 
qual  os  que  são  chamados  a  participar  na  pro- 
dução são  iniciados,  ao  mesmo  tempo,  no  saber 
e  no  saber-fazer.  Consiste  em  criar  e  em  desen- 
volver no  indivíduo  a  capacidade  de  sciência,  a 
capacidade  de  vontade  e  a  capacidade  d'acção. 
Ninguém  é  realmente  capacitariado  se  não  pos- 
suir, em  grau  compatível  com  a  sua  receptivi- 
dade, esses  três  atributos,  que  podem  conside- 
rar-se  como  representando  energia  potencial.»  (*) 
O  estudo  da  fenomenalidade  social,  do  ponto 
de  vista   energetístico,  que  submete  às  mesmas 


(1)  Essai  de  Politique  Positive,  etc. 
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leis  naturais  os  fenómenos  orgânicos,  como  os 
inorgânicos,  mede  a  actividade  «funcional»  dos 
homens  pelo  quantitativo  da  sua  conformidade 
com  essas  leis,  constitue  a  base  filosófica  essen- 
cial da  verdadeira  política  scientífica  e  positiva. 
O  factor  psíquico  (aptidões,  actividades,  siner- 
gias sociais)  tem,  na  dinân^ica  sociológica,  como 
é  bem  de  ver,  um  papel  e  importância  capitais, 
de  par  com  o  inorgânico. 

Esta  a  orientação  dominante,  neste  ramo  de 
investigações,  do  mais  alto  melindre  e  responsa- 
bilidade, A  física,  a  química  e  a  biologia  inter- 
vêm, como  auxiliares  da  sociologia.  Solvay,  por 
exemplo,  considerado  por  Ostwald  o  verdadeiro 
íundador  da  Energética  sociológica,  fez  estudos 
profundos  de  termo-dinâmica  (aplaudidos  por 
Haller)  e  de  biogenia,  para  neles  estabelecer  a 
sua  filosofia  social  prática,  valendo-lhe  as  suas 
concepções  a  reputação  de  sábio,  aliada  à  de 
«bemfeitor  da  Humanidade»,  como  lhe  chamou 
Appell  (analogamente  ao  que  se  deu  com  Au- 
gusto Comte). 

Foi  Comte,  instituindo  o  princípio  de  que  as 
sociedades  humanas  devem  ser  estudadas  fora 
do  dualismo  religioso  e  metafísico,  devem  ser 
encorporadas  na  natureza,  tornando  assim  a  so- 
ciologia numa  sciência  natural  e  aplicando-lhe, 
como  tal,  o  método  realístico  e  positivo,  o  mes- 
tre de  todos,  nesta  ordem  fundamental  de  es- 
tudos. 
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Barnich,  em  poucas  palavras,  expõe  todo  o 
núcleo  da  questão  sociológica,  como  deve  ser 
posta,  no  estado  actual  do  conhecimento  scien- 
tífico:  «A  idea  de  vida  não  se  pode  conceber 
sem  a  idea  de  um  meio.»  Augusto  Comte  dis- 
sera: «A  idea  de  vida  supõe  constantemente 
a  correlação  necessária  de  dois  elementos  in- 
dispensáveis: um  organismo  apropriado  e  um 
meio  conveniente.  E  da  acção  recíproca  desses 
dois  elementos  que  resultam  inevitavelmente 
todos  os  fenómenos  vitais».  Ora,  dizer  isto, 
escreve  Waxweiler,  afirmar  que  o  ser  vivo  não 
€  dotado  de  nenhuma  actividade  vital,  que  para 
manifestar  a  sua  vitalidade  exige  as  solicita- 
ções do  mundo  exterior,  não  é,  de  facto,  iden- 
tificar a  vida  com  a  própria  reacção  que  a  pa- 
tenteia? E  neste  sentido  que  Ernesto  Solvay 
escreve:  «A  vida  é  essencialmente  caracterizada 
por  um  sistema  de  reacções  contínuas,  que  se 
produzem  no  seio  de  um  meio  apropriado»;  e, 
de  um  modo  ainda  mais  breve:  «o  ser  vivo  é 
uma  reacção».  É,  pois,  partindo  da  concepção 
físico-química  da  vida,  isto  é,  do  estudo  pro- 
priamente dito  da  «reacção  viva»  e  das  relações 
que  esta  mantêm  com  o  meio  exterior,  que  é 
possível  descobrir  as  leis  essenciais  que  permi- 
tem, à  biologia  primeiro,  e  depois  à  sociologia, 
interpretar  as  acções  e  reacções  que  se  obser- 
vam entre  indivíduos.  Nenhuma  sciência  está 
em  melhores  condições  para  corresponder  a  este 
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objectivo  do  que  a  Energética,  sendo  certo  que 
a  noção  da  energia  universal  liga  entre  si  todas 
as  acções  recíprocas  entre  os  seres  e  o  seu  meio 
exterior.»  (^) 

Graças  à  influência  de  Comte,  à  acção  orga- 
nizadora e  disciplinada  da  sua  filosofia,  Teófilo 
Braga  está  plenamente  integrado  no  espírito  deste 
movimento  doutrinário  fundamental.  Impõe-se 
ter  isto  em  vista,  para  poder  entendê-lo  e  jul- 
gá-lo. 


(')  Essai  de  Politique  Positive,  etc. 


111 
Crise  da  Construtividade 


É  preciso,  para  fazer  justiça  a  Teófilo  Braga, 
ter  em  consideração  o  que  ele  denominou  «a  di- 
visa natural  de  todos  os  grandes  homens»  e  que 
é  um  pensamento  de  Vigny:  «Uma  grande  vida 
é  um  pensamento  da  mocidade  realizado  na  idade 
madura». 

O  que  a  crise  da  disciplina  trouxe  para  a  reali- 
zação do  pensamento  da  mocidade  de  Teófilo 
Braga,  pensamento  mais  que  esboçado  em  todas 
as  suas  obras  da  primeira  fase,  é  importantís- 
simo e  nunca  é  demais  acentuá-lo. 

Teófilo,  na  crise  da  disciplina,  faz  uma  reno- 
vação integral  da  sua  educação,  com  que  firma 
a  orientação  de  todo  o  seu  trabalho  futuro,  de 
cumprimento  total  dos  seus  ideais  da  juventude. 
O  historiador  e  o  sociólogo  sistematizam-se,  ao 
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mesmo  passo  que  largos  horizontes  se  lhe  des- 
vendam no  campo  das  questões  morais  e  políti- 
cas. E  capital,  alem  dos  dois  volumes  da  Histó-^ 
ria  Universal  e  das  Origens  Poéticas  do 
Cristianismo^  o  Sistema  de  Sociologia.  Pode 
afoitar-se  mais  e  melhor  à  representação  artís- 
tica  da  vida  das  diversas  idades  do  mundo:  Pa- 
ganismo, Cristianismo,  Cruzadas,  Cavalaria, 
Renascença  Italiana,  Revolução;  porfiará  com 
mais  segurança  na  definição  das  características 
das  raças  e  das  civilizações. 

A  primeira  edição  da  Visão  dos  Tempos  é 
um  milagre  de  inspiração  e  de  execução;  o 
Poeta  anteviu,  pressentiu,  adivinhou  mais  do 
que  então  poderia  julgar-se;  a  sua  capacidade 
de  intuição  excedia  muito  a  do  saber.  Quando 
veio  à  '2.*  edição  da  Epopeia  da  Humanidadcy 
havia  já  passado  pela  composição  da  História 
Universal,  que  lhe  deu  a  aquisição  de  pontos 
de  vista,  de  conhecimentos  inúmeros,  absoluta- 
mente novos,  aos  quais  deveu  o  poder  de  reali- 
zar, em  bases  mais  sólidas,  uma  síntese  geral, 
com  uma  amplitude  condigna.  Quantas  memó- 
rias de  orientalistas  logrou  colher  em  Revistas, 
aproveitou,  com  todos  os  dados  e  conclusões, 
para  o  seu  objectivo.  O  problema  das  origens 
do  cristianismo  já  o  interessava  profundamente, 
considerando-o  da  mais  capital  importância  para 
o  julgamento  da  marcha  da  humanidade,  visto 
representar  uma  crise  moral  c  social  de  efeitos 


CRISE   DA  CONSTRUTIVIDADE  73 

decisivos.  Renan  foi  lido,  perscrutado,  com  a 
avidez  de  um  espírito  sequioso  de  verdade;  mas 
não  o  satisfez  e  notava  que,  por  falta  de  luz,  fi- 
cara a  meio  caminho.  Foi  Alfred  Maury,  nos 
seus  Estudos  da  Antiguidade^  e  especialmente 
sobre  o  Mitraísmo,  que  o  levou  à  compreensão 
do  mundo  avéstico,  fonte  das  doutrinas  mes- 
siânicas, do  enviado  do  Santo  Espírito,  e  essa 
compreensão  abriu  novos  horizontes  ao  seu  en- 
tendimento, com  que  veio  ao  reconhecimento  da 
necessidade  de  uma  nova  reconstituição  sintética 
da  Visão  dos  Tempos,  reconstituição  que  ainda 
hoje  está  elaborando. 

António  Maria  de  Freitas  expôs  lucidamente 
o  espírito  da  epopeia  nova,  de  uma  Epopeia  da 
Humanidade^  como  a  concebeu  e  pretendeu  rea- 
lizar Teófilo  Braga,  enriquecendo  a  literatura 
pátria  com  o  seu  primeiro  poema  filosófico  sinté- 
tico. 

«A  Epopeia  humana  tornou-se  possível,  repe- 
tindo reflexivamente  os  processos  espontâneos 
das  Epopeias  primitivas:  coligindo  com  os  gei- 
mes  poéticos  as  grandiosas  Legendas  huma- 
nas, agrupando-as  ciclicamente,  pela  sua  beleza 
primitiva  e  pelo  sentido  implícito,  à  maneira  da 
moralidade  da  Fábula.  As  individualidades, 
abrangendo  sucessos  que  ultrapassam  os  limites 
dos  seres  humanos,  a  mesma  Legendogonia  as 
formou,  são  os  Epónimos  das  Raças  em  luta, 
como  Japhet,  Sem  e  Kam,   disputando  a  posse 
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e  O  império  do  mundo;  são  essas  as  figuras, 
bem  definidas  e  que  escaparam  à  Lei  da  Morte 
e  vivem  na  Tradição,  como  Hasis-Adra,  Ke- 
dher,  Xisuthros,  Ashaverus  Cartaphilo,  Samiri 
Glauco;  levam  de  idade  em  idade  o  Facho  sa- 
grado da  vida,  lâmpadas  tj^adunt,  iluminando 
as  sombras  das  idades  passadas.  A  Revolução 
dos  estudos  históricos,  que  é  a  coroa  do  sé- 
culo XIX,  trouxe  todos  os  elementos  para  cons- 
tituír-se  a  Philomythia  e  com  ela  as  condições 
estéticas  para  a  formação  das  Epopeias  da  Hu- 
manidade.»—  Critica  Sintética  da  o.  Visão  dos 
Tempos^). 

O  espírito  da  Epopeia  Nova,  que  vem  sub- 
stituir as  antigas  e  as  puramente  literárias,  cuja 
época  passou  já,  baseia-se  todo  na  compreensão 
da  História,  à  luz  do  sentimento  da  Humani- 
dade. Há,  pois,  um  ideal  novo  que  veio  fecun- 
dar toda  a  Arte,  levando-a  à  consciência  de  uma 
nova  função  social  a  exercer,  e  alargando  con- 
sideravelmente o  campo  da  consciência  moral, 
ao  mesmo  passo  que  firma  a  harmonia  mental, 
com  o  estabelecimento  da  concordância  entre 
o  sentimento  e  a  razão. 

A  Visão  dos  Tempos  virá  a  ser  a  expressão 
objectiva  dessa  Epopeia  Nova,  para  a  qual  o  po- 
sitivismo deu  o  espírito,  sobre  que  se  havia  de 
fundar  o  essor  poctique,  c,  nos  seus  quadros, 
cm  que  estão  representadas  as  crises  dominan- 
los  da  vida  da  Humanidade,  a  matéria  câtética 
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e  filosófica  são  as  aspirações  ideais  de  cada 
época  primacial  no  curso  da  civilização. 

A  continuidade  histórica  é  expressa  na  Visão 
dos  Tempos  por  um  velho  patriarca,  indemne 
da  Lei  da  Morte,  testemunha  perpétua  da  His- 
tória, Hasis-Adra,  que,  na  civilização  helénica, 
aparece  com  o  nome  de  Xisuthros;  na  idade 
cristã,  com  o  de  Ashaverus;  entre  os  árabes, 
com  o  de  Kedher;  no  meio-dia  da  Europa,  com 
o  de  João  de  Spera-em-Deus;  e,  na  tradição 
portuguesa,  é  identificado  com  o  Preste  João 
das  índias.  Ao  mesmo  passo  que  assim  define 
uma  continuidade  histórica,  define  igualmente 
uma  unidade  psicológica,  nas  crises  da  cons- 
ciência. 

No  seu  sentimento  de  humanidade,  acendrado 
pelo  amor  da  família  e  elevado  ao  acume  pela 
morte  dos  filhos,  Teófilo  atinge  o  sublime  da 
expressão,  ao  compor  a  poesia  Graça  Inefável 
com  que  encerrou  a  Visão  dos  Tempos,  poesia 
que  Storck  teve  a  fina  e  delicada  inteligência  de 
verter,  como  o  soneto  A  Maior  Dor  Humana, 
em  que  o  génio  de  Camilo  pintou  o  cruciantís- 
simo  transe  do  duplo  golpe  jogado  ao  coração 
do  pai.  A  expressão  singela  e  profunda  da  dor 
tem  tal  unidade  essencial  que  é  impossível  des- 
tacar qualquer  das  estrofes,  E  uma  composição 
artística,  a  um  tempo  filosófica  e  humana,  que 
deve  enfileirar-se  a  par  das  jóias  similares  da 
nossa  literatura,  riquíssima  de  sentimento  e  va- 
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liosa,  por  igual,  na  concepção  e  na  forma  artís- 
tica. A  luta  perpétua  entre  a  Razão  e  a  Paixão, 
travada  na  alma  dos  nossos  grandes  artistas 
(Camilo,  Antero),  não  se  vê  em  Teófilo;  nele, 
Razão  e  Paixão  abraçam-se,  como  irmãs,  ele- 
vando o  Poeta  a  um  lirismo  superior,  de  uma 
serenidade  concentrada. 

Eis  a  composição,  eminentemente  represen- 
tativa: 

«Contemplando  este  imenso  mar  amargo, 
Onde  rugem  eternas  tempestades, 

A  Visão  das  Idades, 

Sobre  o  horizonte  largo, 
Deixa  a  impressão  de  uma  harmonia  equórea^ 
Concerto  ideal  implícito  na  História. 

Gomo  uma  luz  de  branda  claridade, 
Sempre  fulgindo  no  horizonte  escuro, 

Filha!  símbolo  puro 

De  esperança  e  de  bondade. 
Ao  transpor  as  procelas,  a  voragem, 
Que  alento  encontro  cm  tua  doce  imagem! 

Morta  na  flor  de  ideais  dezasseis  anos, 
Nunca  mais  esse  imaculado  vulto 

Foi  para  mim  oculto-, 

Nos  conflitos  insanos 
Do  tropel  das  paixões,  vinhas  serena 
Dar-me  um  refúgio  em  ti,  visão  amena. 
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E  dizias:  —  A  dor  quem  tem  receio? 
Toda  a  existência  à  dor  jamais  se  isenta; 

Ter  o  coração  cheio, 

Mesmo  de  uma  dor  lenta, 
Conduz  a  alma  à  plácida  eqàidade, 
Fez-te  sentir  e  amar  a  Humanidade.»  (*) 


(1)  Em  carta  de  'i  de  Maio  de  1887,  a  Manuel  de  Me- 
deiros Canto:  «Quando  recebi  a  piedosa  homenagem  de 
sentimento  com  que  o  Centro  Republicano  Federal  de 
Ponta  Delgada  se  dignou  acompanhar-me  na  perda  de 
meu  filho,  eu  ainda  não  tinha  caído  em  miséria  total; 
restava  a  Maria  da  Graça,  uma  criança  de  dezasseis  anos» 
que,  tendo  consciência  da  sua  missão  consoladora,  ca- 
lava consigo  a  tristeza  da  morte  de  seu  irmão  e  compa- 
nheiro de  brinquedo  e  de  estudo,  para  não  afligir  os 
pais.  E  esta  criança,  este  organismo  delicado  de  mulher, 
que  tão  cedo  começava  a  viver  para  os  outros,  e  que, 
durante  a  sua  curta  doença,  estava  sempre  pedindo  des- 
culpa do  trabalho  que  dava,  apagou-se  também  como 
uma  luz  intensa  que  se  consumia  rapidamente.  Matava-a 
a  inteligência,  a  precocidade  mental,  a  vivacidade  do  es- 
pírito, produzindo  um  desequilíbrio  orgânico  que  a  não 
deixou  entrar  em  puberdade  e  desabrochar  como  mu- 
lher. Eu  via  de  longe  a  cultura  sistemática  daquele  es- 
pírito que  se  precipitava  para  a  luz;  a  criança  atingia 
por  si  esse  estado,  tão  bem  definido  por  Molière,  a  clairté 
de  tout.  A  sua  morte  é  para  a  minha  situação  doméstica 
o  que  a  lenda  evangélica  chama  a  soledade.  Com  a  morte 
do  filho,  perdi  a  esperança  de  apresentar  á  sociedade  um 
homem  prestante,  com  o  qual  faria  o  que  se  conta  de 
um  rei  que,  ao  afogar-se  em  um  rio  na  retirada  de  uma 
derrota,  atirara  a  sua  coroa  para  a  margem  distante,  di- 
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O  sentimento  da  Humanidade  inspirou  Teófilo 
em  outras  sublimadas  composições  poéticas. 

É  na  expressão  dos  altos  sentimentos  morais 
que  o  engenho  do  esteta  mais  ascende  à  fusão 
difícil  da  majestade  com  a  doçura.  Veja-se: 

«Quando  o  Poeta  estava  mais  absorto 

Do  Paraíso  o  Cântico  escrevendo, 

Ao  esboçar  nas  lúcidas  palavras 

De  Sam  Bernardo  esse  ideal  sublime 

Da  Virgem-Mãe,  extático  suspende 

A  imortal  estrofe  principiada: 

Vergine  Madre ,  Figlia  dei  tuo  Figlio... 

Numa  contemplação  pura  se  abisma. 

Teve  Dante  a  visão  incomparável, 

Real  e  ideal  de  toda  a  Humanidade, 

Mãe  e  filha  daqueles  mesmos  seres 

Que  aos  seios  trouxe,  a  quem  acalma  as  dores, 

Glorificando  a  luta  e  o  sacrifício. 

Ao  adorar  o  Simbolo  eloqiaente, 

Na  invocação  magnífica  prorompe: 


zendo:  «Aonde  eu  não  posso  ir,  vai  a  minha  coroa.» 
Com  a  morte  de  minha  filha,  perdi  a  principal  causa  do 
meu  aperfeiçoamento  moral,  perdi  o  prémio  de  todos 
os  sacrifícios,  perdi  a  consciência  que  me  havia  de  jul- 
gar com  mais  conhecimento  e  justiça.  Não  são  somente 
as  ideas  e  os  interesses  que  nos  ligam;  a  base  de  toda  a 
concórdia  social  assenta  sobre  os  impulsos  afectivos.» 
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Virgem  gloriosa  e  imarcescível  palma, 
Esposa,  encanto  de  emoção  suprema, 
Mãe,  vago  anseio  de  inspirado  poema, 
Trindade  augusta  que  a  existência  acalma! 

Tens  sob  os  pés  a  lua  leda  e  calma, 
Cingem-te  o  rosto  estrelas  em  diadema; 
Sob  esse  manto  azul  quem  há  que  tema 
A  dor,  se  em  ti  nos  santifica  a  alma? 

Sorriso  meigo  que  o  terror  espanta, 
De  humilde  e  intemerata  castidade 
É  esse  olhar  de  suavidade  tanta! 

Hino  de  amor  e  dor  e  soledade, 
Esposa,  Filha  e  Mãe,  trindade  santa, 
Doce  e  ideal  visão  da  Humanidade.» 

(Canto  XII — A  Explosão  da  Força 
—Sofia  grouchy). 

Não  falta  o  amor  sexual,  cavalheiresco,  aven- 
turoso, ardente,  apaixonado,  caracteristicamente 
português,  fulgurando  entre  as  páginas  solenes 
que  versam  sobre  o  pensamento  filosófico;  e 
essa  nota,  cheia  de  alacridade,  entretecida  habil- 
mente com  todos  os  outros  sentimentos,  em  que 
se  destaca,  vívido  e  vivido  sempre,  o  patriótico, 
faz  avultar  a  verdade  do  poema,  e  o  seu  va- 
lor como  expressão  da  Humanidade.  Particular- 
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mente  nesta  espécie  de  inspiração,  o  artista 
atinge  a  máxima  elevação  da  substância,  aliada 
com  a  mais  engenhosa  e  sugestiva  técnica. 

Lembram-me  as  palavras  de  Pinheiro  Cha- 
gas: «Que  delírio  de  seiva  não  ferve  dentro  da- 
quela árvore  de  bênção,  que  desata  a  um  tempo 
€m  fruto  e  em  flor!...  Que  desabrochar  de 
poesia!  que  esplendor  de  aurora!»  —  a  Ali  há 
um  vulcão  de  poesia  em  constante  actividade.» 

São  numerosos  os  espécimes.  Gonsiderem-se 
estes  dois  sonetos,  enfeixados  sob  o  título  de 
Delírio  de  Petrarca: 

«Viu-a  no  templo,  recatada  e  bela! 
E  no  segredo  da  alma  idolatrada 
Com  que  delírio  a  adora!  Era  casada. 
O  impossível  entre  o  Poeta  e  ela. 

E,  como  quem  contempla  ao  longe  a  estrela 
Que  transparece  em  negridão  cerrada, 
Ou  que  escuta  o  som  da  água  da  levada, 
Correndo  livre,  e  sem  poder  bebê-la,.  . 

Cantou  Petrarca  o  insólito  impossível, 
Cada  olhar  descuidado,  cada  gesto, 
Graça,  donaire,  o  porte  indefinível^ 

E,  quando,  cmfim,  um  doce  riso  honesto 

Parecia  clcvá  lo  a  inacessível 

Píncaro  ideal,  —  truncou  a  morte  o  resto.» 
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«fSêde  eterna  de  amor!  Laura  está  morta; 
Ah,  não  se  extingue  a  lúcida  entidade 
Nos  extâsis,  nos  sonhos,  na  saudade, 
Na  visão  subjectiva  da  alma  absorta! 

Para  dar  corpo  ao  vago  ideal,  suporta 
Petrarca  a  dor,  do  espírito  a  orfandade, 
Confundido  na  escura  realidade, 
Como  um  cego  que  vai  de  porta  em  porta. 

Errante  e  sem  destino  ter  na  vida. 
Gemendo  pelos  montes,  sem  que  nessa 
Solidão  ache  alívio  a  tais  desgostos, 

Com  êle  morto  foram  dar:  pendida 
No  Livro  dos  seus  versos  a  cabeça, 
Sobre  o  nome  de  Laura  os  lábios  postos.» 

O  Poeta,  à  força  de  sentimento  estético  e  de 
humanidade,  encarna-se  tão  intimamente  nos 
seus  heróis  que  chega  a  igualá-los. 

No  canto  II  do  poema  O  Bravo  de  Uiraçaha, 
que  também  faz  parte  da  Visão  dos  Tempos, 
há  dois  outros  sonetos  admiráveis,  da  mais  vi- 
brante paixão  amorosa.  São  postos  na  boca  de 
Jorge  de  Albuquerque,  de  «vinte  e  duas  floren- 
tes primaveras»,  comandante  da  nau  Frol  do 
Alar  que  vai  «sacudir  os  régulos  selvagens  que 
lêem  cercada  Olinda»;  e  é  a  Dulce,  que  vai  a 
bordo,  que  êle  dirige  as  enamoradas  falas. 


82  TEÓFILO  BRAGA 

Afirmam-se  estas  composições  como  documen- 
tos de  um  alto  estado  de  poesia  em  que  «as  emo- 
ções pessoais  dos  primeiros  anos  revivesceram, 
mas  com  uma  mais  larga  vibração  humana,  com 
a  serenidade  de  um  êxtasip,  transportadas  «essas 
íntimas  vibrações  para  o  paíhos  humano».  (T. 
Braga  —  Auto- Biografa  de  um  Pensador  Iso- 
lado). O  Poeta  lera  a  definição  de  Poeta  na 
Aprendizagem  de  Wilhelm  Meister:  «é  aquele 
cuja  simpatia  universal  se  estende  a  todos  os 
objectos,  que  é  emocionado  pela  harmonia  su- 
blime do  universo.» 

«  —  Busco-te,  como  águia  busca  a  altura, 
Como  o  impávido  olhar  o  sol  ardente; 
Como  busca  erma  praia  onda  plangente, 
Busco-te,  como  o  rio  o  mar  procura. 

E  sigo-te  de  longe!  Em  noite  escura, 
O  Mago  segue  a  estrela  do  Oriente; 
A  Coluna  de  fogo,  a  raça  crente 
Segue  pelos  desertos  na  espessura. 

Se  alcançasse  o  teu  voo,  nuvem  suspensa 
No  diáfano  empíreo,  alma  cativa 
Viveria  ao  calor  da  eterna  crença. 

Não  languesças,  ingénua  sensitiva. 
Não  te  percas  pela  amplidão  imensa, 
Como  Ofélia  na  onda  fugitiva  » 
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«  —  Morrer  de  amor,  c  ver  sempre  o  teu  rosío, 
Quando  ri  para  todos  e  não  cora! 
É  ver  o  brilho  fú'gido  da  aurora 
Toldar-sc  cm  melancóiico  sol  posto! 

Morrer  de  amor  c  o  íntimo  desgosto, 
Que  um  riso  g^ra,  e,  a  ocultas,  a  alma  chora; 
Morrer  de  amor,  c  vcr-me,  de  hora  cm  hora, 
A  novas  incertezas  sempre  exposto! 

Quem  te  vê,  misteriosa  criatura, 
Sente-se  escravo  desse  olhar  traiçoeiro; 
Por  toda  a  parte  o  teu  olhar  procura. 

Porque  me  fazes  teu  prisioneiro? 
Se  é  só  para  cantar  tua  loucura, 
Douda,  para  que  me  matar  primeiro?» 

Estes  sonetos,  verdadeiramente  clássicos,  po- 
dem emparceirar  com  os  melhores  da  nossa  lín- 
gua. Não  é  fácil  achar  espécimes  tais,  entre  os 
contemporâneos,  salvo  João  de  Deus.  E  que 
Teófilo  compunha  iluminado  pela  lira  dantesca, 
petrarquista  c  cam.oneana. 

Leonel  de  Sampaio  (Vicente  de  Faria)  entre- 
viu-o:  «Admirador  legítimo  da  Divina  Comédia, 
talvez  fosse  aí  que  o  autor  aprendeu  também 
a  dar  às  suas  melhores  tiradas  um  laconismo 
fugitivo;  e  depreende-se,  à  mais  ligeira  leitura, 
que  a  sua  musa,  debaixo  de  um  manto  severo, 
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esconde  as  asas,  sempre  dispostas  a  imitarem 
as  da  borboleta.» 

A  mesma  corrente  de  inspiração  pertence  este 
soneto,  engastado,  como  Jóia  em  diadema  es- 
plêndido, em  A  Pérola  de  Ojir: 

«Se  te  não  vejo,  sinto  o  atroz  desgosto, 
O  desespero,  o  tédio  da  existência! 
Envelheço  na  flor  da  adolescência, 
Como  a  flor  pende,  quando  o  sol  é  posto. 

Que  divina  expressão  brilha  em  teu  losto, 
E  reluz  nessa  vaga  transparência, 
Que  faz  sentir  estranha  confidencia, 
Como  o  diáfano  azul  de  um  céu  de  agosto. 

Sem  ti,  o  mundo  é  solidão  escura! 
Sem  ti,  o  riso  é  ânsia  de  estertor! 
Por  isso,  a  alma  sedenta  te  procura. 

Sem  ti,  a  esperança  é  sempre  dor! 
Sem  ti. . .  se  não  parece  isto  loucura, 
Como  se  há  de  chamar,  se  não  amor?» 

Teófilo  está,  essencialmente,  nestas  estâncias; 
elas  não  são  um  puro  artifício.  De  aí,  o  seu 
cunho  tão  eminentemente  impressivo. 

O  poeta  está  sempre  na  verdade;  nele  a  lin- 
guagem nju' iM  se  rigorosamente  ao  pensar  e  ao 
sentir,   é   estruturalmente,   ainda   quando   mais 
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guindada  cm  arte,  a  linguagem  de  um  pensador, 
mas  de  um  pensador  que,  de  ordinário,  tem 
uma  fina  e  penetrante  intuição  do  belo. 

Idealizando  amores,  revive  os  seus  amores. 
São,  pois,  palavras  vindas  do  coração  que  re- 
nasce, se  renova,  sempre  que  a  idealização 
artística  suscita  a  vibração  da  corda  sentimcn- 

t.3l.(«) 


(*)  Aproximem-sa  dos  sonetos  transcritos  no  texto 
os,  de  espécie  análoga,  compostos  sob  a  perturbadora  in- 
fluência da  primeira  aparição  da  senhora  que  havia  de 
ser  sua  espô;a.  Então,  era  o  moço  poeta  estudante  do 
.2.»  ano  de  Direito.  Com  o  sangue  a  estuar-lhe  nas  veias, 
as  estâncias  saíram-lhe  palpitantes,  fogosas  de  comoção, 

nPorque  te  amo?  Não  sei,  visão  celeste 
Que  apareces  na  sarça  desta  vida! 
Nota  de  harpa  no  ar  solta  e  perdida, 
Que  mão  te  desferiu?  donde  vieste? 

Quando  embravece  o  mar  duro  nordeste, 
Donde  vem  o  santelmo  à  nau  batida? 
1-2  donde  traz  a  pomba  dolorida 
Para  a  arca  santa  a  paz  no  ramo  agreste? 

Donde  vieste!  quem  sabe?  Ou,  para  onde 

Me  vás  fugindo  no  fugir  aéreo? 

Quem  sabe  donde  vem,  onde  se  esconde 

Alva  estrela  se  cai  do  assento  etéreo? 
Porque  te  amo?  Cá  dentro  a  alma  responde: 
Amo,  porque  és  visão,  porque  és  mistério.» 
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No  campo  de  inspiração  do  político  e  do  so- 
ciólogo, não  sei  de  páginas  mais  aliamente  re- 
presentativas do  artísta-filósofo  que  as  ocupadas 
pela  soberba  composição  que  denominou  Pa- 
rada Sinistra.  Teófilo  enfileira,  com  Comte  c 
com  Taine,  entre  os  adversários  irredutíveis  do 
aventureiro  corso  que  pretendeu,  chamando  a 
si  discricionários  poderes,  presidir  aos  destinos 
da  Europa  e  do  mundo.  Veja-se  toda  a  capital 
lição  57.*  do  Cours  de  Philosophie  Positive,  Da 
grande    «época   decisiva»   que   é   a   da   Fíevolu- 


«Dás  a  vida  no  olhar  teu  distraíuo, 
Quando  o  baixas  a  mim  Iànf;uido  e  incerto; 
Não  me  escondas  o  azul  do  ccu  aherto 
Na  côr  dos  olhos  teus  que  me  hão  ferido. 

Não  escondas!  bem  vês,  o  oásis  perdido 
'Só  dá  conforto  no  áspero  deserto; 
Mirajícm  que  ora  vejo  ao  longe  e  ao  perto, 
Oh!  deixa-me  viver  sempre  iludido! 

Some-se  o  arroio  na  erva  da  campina, 
A  mata  esconde  o  sol  no  ardor  da  calma, 
O  nevoeiro  áo  lago  ocuha  a  ondina. 

Como  o  vento  desfolha  a  dor  da  palma, 
Não  te  apai;ues,  clarão  que  me  ilumina, 
No  vácuo  tenebroso  da  minha  alma!» 

(Carta   de   Teófilo  Brij^a   a   Snpico,  de   20  de  Maio 
dj    I8(;'i  — in  Mocidade  de  Teófilo,   por  F.  M.  Supico). 
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cão  Francesa,  que  se  enquadra  logicamente  na 
«iaiensa  revolução  em  cujo  seio  viveuios»,  diz 
que  nos  deixou  «uma  espécie  de  programa  po- 
lítico verdadeiramente  fundamental,  cuja  indes- 
trutível memória  indicará  naturalmente,  até  unia 
conveniente  realização  ulterior,  o  destino  final 
desta  crise  universal,  apesar  do  modo  nega- 
tivo por  que  teve  então  de  ser  concebido  pela 
metafísica  dirigente,  cuja  inevitável  impotência 
orgânica  foi,  por  outro  lado,  simultaneamente 
demonstrada,  de  par  com  a  prova  solene,  ple- 
namente característica,  se  bem  que  necessa- 
riamente transirória,  do  seu  inteiro  ascendente 
político.»  E  de  Bonaparte,  estigmatizando  a  sua 
«admiração  involuntária  pela  antiga  hierarquia 
social i:  «...  a  imensa  aiiibição  que  o  devorava 
não  se  achava  realmente  de  humonia,  apesar 
do  seu  vasto  charlatanismo  característico,  com 
nenhuma  eminente  superioridade  mental,  salvo  a 
relativa  a  um  incontestável  talento  para  a  guerra, 
muito  mais  ligado,  em  nossos  dias  sobretudo, 
com  a  energia  moral  do  que  com  a  força  inte- 
lectual.» 

E  ainda:  cSe  o  pretendido  génio  político  de 
Bonaparte  tivesse  sido  verdadeiramente  eminente, 
esse  chefe  não  se  teria  de  modo  nenhum  aban- 
donado à  sua  aversão  demasiado  exclusivística 
para  com  a  grande  crise  republicana,  em  que 
só  sabia  ver,  seguindo  o  exemplo  dos  mais  vul- 
gares declamadores  retrógrados,  a  fácil  demons- 
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tração  da  impotência  orgânica,  própria  da  única 
filosofia  que  pudera  presidir  a  ela:  não  teria 
deixado  inteiramente  de  reconhecer  nela  enér- 
gicas tendências  para  uma  regeneração  funda- 
mental, cujas  condições  necessárias  se  tinham 
nela  certamente  manifestado  duma  maneira  não 
menos  irrecusável  para  todos  os  homens  de  Es- 
tado, dignamente  colocados,  mesmo  pelo  sim- 
ples instinto,  no  verdadeiro  ponto  de  vista  geral 
da  sociabilidade  moderna,  que  não  teria  sem  dú- 
vida passado  despercebido,  nessa  luminosa  posi- 
ção, a  Richclieu,  a  Cromwell,  ou  a  Frederico.» 
Valendo  como  um  comentário  vivo  das  ideas 
de  Comle  —  Teófilo  segue  sempre  de  perto  o 
seu  guia  e  inspirador,  em  sociologia  — ,  a  ]\i- 
rada  Sinistra  é,  ao  mesmo  passo,  a  sentença 
implacável  que  condena  Bonaparte  e  a  sua  obra 
nefasta  no  Tribunal  da  História,  é  o  brado 
clamoroso  da  consciência  moderna  contra  todas 
as  usurpações,  contra  todas  as  arbitrariedades 
que  fazem  recuar  a  marcha  da  humanidade,  des- 
viando-a  da  sua  senda  de  progresso  pacífico, 
contra  todos  os  déspotas  que,  para  a  satisfação 
cgoística  de  suas  desregradas  ambições,  ensan- 
guentam e  degradam  a  vida  dos  povos,  erguendo 
tronos  sobre  montões  de  cadáveres  e  cavando 
abismos  de  desmoralização.  O  quadro  é  gran- 
dioso, de  um  vigor  e  relevo  de  trjçado  verda- 
deiramente imponentes,  e  constitue,  no  seu  si-  1 
gnificado  profundo,  um  libelo  formidável.  Tem, 
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na  concepção  e  na  expressão,  a  majestade  pró- 
pria da  epopeia.  Transcrevo-o,  por  isso,  integral- 
mente: 

«Gomo  cái  sob  o  joelho  do  sicário 
O  homem  que  combate  leal,  sem  manha, 
Sucumbe  a  França  ao  vil  golpe  arbitrário 
Que  após  Sédan  lhe  vibra  inda  a  Alemanha. 
Assiste  a  Europa  indiferente  ao  vário 
Destino  da  injustíssima  campanha, 
Consentindo  na  infame  iniquidade 
Que  aos  Povos  quebra  a  solidariedade. 

Na  cólera  fremente  da  impotência, 

Covardia  e  traição  Paris  escolta; 

A  Comuna  organiza  a  resistência, 

A  alucinação...  faz-se  revolta. 

Uma  alma  livre,  em  funda  impaciência, 

Courbet — da  indignação  o  grito  solta: 

8 — Ligam-se  a  Invasão  e  o  Bonaparte? 

Abaixo  o  que  houver  dele  em  qualquer  parte. 

Emquanto  hoje  estrangula  o  estranjeiro 
A  este  povo  exausto  pela  fome, 
O  indigno  Imperador  é  sobranceiro 
Do  alto  da  Coluna  de  Vendôme, 
Atestando  glorioso  ao  mundo  inteiro 
Que  o  monumento,  estúpido  e  sem  nome, 
Representa  no  bronze  da  conquista 
Os  crimes  da  ambição  torpe  e  egoísta. 
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Caia  por  terra  a  estólida  homenagem 
Àpaguc-se  esse  título  nefanda 
Que  aos  Povos  lembra  a  dura  vassalagem 
Da  força  bruta,  que  os  submeteu,  quando^ 
Unidos  do  progresso  na  romagem, 
Fora  por  esse  déspota  execrando 
Perturbada  a  concórdia  e  aliança, 
Roubando-os  êle  com  o  mão  da  Frafiçaí 

A  França  exprime  a  confraternidadc, 
A  união  das  raças  do  Ocidente; 
Nas  lutas  pela  crença  e  liberdade, 
Generosa,  altruísta,  vai  na  frente  í 
Da  Grécia  e  Roma  a  continuidade 
i^rossegue  altiva,  ousada,  consciente: 
Este  o  destino  seu!  Gaia  a  memória 
Dada  ao  homem  que  fez  mentir  a  História  f» 

K  a  Coluna  caiu!  rojou  na  praça, 
Ao  longo,  em  estilhaços-,  ruído  enorme, 
Violento  abalo,  que  retumba  e  passa, 
Qual  convulsão  subtérrea  que  se  forme 
Instantânea;  de  perto,  a  ingente  massa 
Assemelha  um  gigante,  quando  dorme; 
A  multidão  observa,  mas  sem  pasmo; 
A  Justiça  não  tem  entusiasmo. 

Repercutiu,  no  seio  amplo  da  França, 
O  estranho  abalo  c  misterioso  ruído, 
Capaz  de  despertar  o  que  descança 
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No  sono  secular,  mudo,  esquecido; 
Retroa  como  o  grito  da  vingança, 
De  vai  em  vai  repctc-se  o  estampido, 
í'rolongando-se  num  clangor  de — Alertai 
Que  os  heróis  de  combates  mil  desperta. 

Descera  a  noite;  então,  trevas  espessas 
Cobriram  a  cidade  angustiada; 
No  vago  das  visagens  inexprcssas, 
Destdca-se  a  Coluna  derrubada, 
Gomo  torre  de  Catedral;  e,  nessas 
Horas  de  espanto  e  medo,  uma  Parada 
De  sombras  a  Coluna  de  Vendòmc 
Cerca;  viu-as  o  desvario  da  lom'^. 

Nessas  horas  de  agouros  e  terrores, 

Do  Imperador  a  Estátua  hirta  se  erguera; 

Move-se  lenta,  como  alheia  a  dores, 

No  m.anto  azul  envolta,  que  trouxera 

Dj  Marengo  nos  canibais  horrores, 

E  em  Santa  Helena  por  mortalha  houvera; 

\'olve  à  Coluna  a  Estátua  escalavrada, 

E  altiva  ordena  sepulcral  Parada. 

Sobre  todos  os  campos  de  batalha 
Da  ilíada  sangrenta  do  Império, 
Como  poeiras  que  o  furacão  espalha, 
Sombras  inultas  vêm  com  ar  funéreo 
Daqueles  mutilados  da  metralha, 
Em  um  tropel  sinistro,  estranho,  aéreo, 
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De  intrépidas  fjlanges  no  alvoroço, 
Chamadas  pelos  ecos  do  destroço. 

Levantaram-se  as  sombras  gloriosas: 
Vêm  dos  campos  de  Lodi  e  Montenotte, 
De  Rivoli  e  Arcole!  Corajosas 
As  sombras  de  Austerlitz  vêm  em  magote; 
De  Esseling  c  Wagram  silenciosas, 
Fatais  avançam  como  um  duro  bote, 
E  de  Icna  em  coluna  vêm  cerrada 
Os  bravos  hoje  à  imperial  chamada. 

Como  a  sondar  o  horizonte  opaco, 
E  até  onde  a  ousada  vista  abrange. 
Por  trás  inda  dos  mortos  do  Bussaco, 
Viu  erguendo-se  a  egípcia  falange; 
Heróis  de  Beresina,  que  ora  o  saco 
De  Moscow  sob  os  gelos  não  constrange, 
Lívidos  chegam;  e,  após  eles,  torvos, 
Vencidos  de  Waterloo,  pasto  de  corvos. 

Como  os  nimbos  que  trazem  nos  seus  flancos 

A  tempestade,  e  se  acastelam  densos, 

Tal  se  formnra  de  fantasmas  brancos 

A  Parada  de  exércitos  imensos. 

Dilacerados  em  brutais  arrancos 

De  uma  ambição  sem  plano!  mas  propensos 

Ao  dever,  vêm  à  Estátua  que  os  governa: 

—  Sirc!  comcce-se  a  batalha  eterna! 
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Pronto  responde  o  Imperador  sem  pejo: 
« —  Heróis!  é  minha  glória  ameaçadal 
A  velha  Guarda  cerca-me,  bem  vejo-, 
De  Wagram  a  falange  denodada, 
E  de  Marcngo  o  funeral  cortejo 
Prestes  surgem !  iMas  faltam  à  Parada 
Esses  bravos  d'Eyleau  e  de  Friedland! 
Onde  estão?  há,  sem  eles,  quem  comande?» 

Um  redemoinho,  como  de  rajada. 
Áspero  irrompe,  vindo  do  nordeste: 
« — Eis-nos  aqui,  tambêin,  nesta  Parada! 
Bem  tarde  vimos;  porque  tu  nos  dostc 
Desilusão  cruenta,  desalmada, 
Um  dia,  quando  sobre  o  Niémen  vieste 
Dar  ao  Czar  um  abraço  de  aliança, 
Sobre  o  campo  da  mais  atroz  matança ! 

Caímos  na  bestial  carnificina 
D'Eyleau  e  Friedland!  era  indecisa 
A  vitória,  mau  grado  essa  ferina 
Vertigem,  que  na  morte  a  dor  suaviza. 
Corria  o  sangue  a  jorros  na  campina, 
Ninguém  de  um  tal  combate  o  fim  divisa; 
Suspende  um  armistício  esses  furores, 
Abraçando-se  os  dois  Imperadores! 

Ao  encontro  urn  do  outro  se  adiantam. 

No  meio  de  cadáveres  se  abraçam! 

Os  soldados  boçais  que  os  reis  levantam, 
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Para  que  o  orgulíio  insano  satisfaçam, 
Batem  as  palmas!  cm  delírio  cantam 
O  heroísmo  dos  dois  que  os  despedaçam, 
r^undando  de  seus  tronos  o  equilíbrio 
Da  vida  c  paz  das  gentes  no  ludíbrio. 

Sangue,  estrago  e  ruínas  para  nada, 
Foram- assim  tantas  absurdas  guerras!  —  » 
Nisto  vinha  rompendo  a  alvorada, 
Já  por  detrás  das  escalvadas  serras; 
Prestes  dissolve  a  funeral  Parada. 
E  tu,  ó  monstro  que  da  espécie  aberras, 
Sintetizas,  na  tua  frase  corsa, 
A  impotência  estiípida  da  força!» 

Um  dos  prestigiosos  dons  artísticos,  demons- 
trados nesta  composição,  superiormente  ideali- 
zada e  realizada,  c  o  de  dar  a  impressão  nítida 
do  movimento.  Os  exércitos  veem-se  acorrer  cé- 
leres, de  todos  os  lados,  à  chamada  solene 
do  Imperador  cadáver,  amortalhado  no  seu 
manto  azul;  são  falanges  de  cadáveres,  de  faii- 
tasmas,  que  o  Poeta,  em  maravilhosa  ressur- 
reição, ergue  como  vingadores  òa  Humanidade 
|)isada,  envilecida;  esses  muitos  milhares  de  ví- 
timas saem  dos  covais  pai-a  bradar  justiça,  e  as 
vozes  clamorosas  e  terríveis  dos  bravos  de 
ICylcau  e  Friedland  repercutir-se  hão  pelos  sé- 
culos fora,  com  autoridade  sem  igual.  O  artista 
que  soube  dar  vida  tão  sugestiva  e  impressio- 
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nante  a  espectros,  í^izcndo-os  mover  a  nossos 
olhos,  passando  cm  colunas  cerradas  c  indo  dis- 
por-se,  em  torno  da  Coluna  de  Vendôrae,  no 
rígido  alinhamento  das  suas  massas  compactas, 
não  surpreende  que  houvesse  logrado,  em  tan- 
tas e  tantas  das  suas  produções  estéticas,  atin- 
gir a  mesma  singular  maestria  na  movimenta- 
ção de  figuras,  em  relativamente  mais  acessíveis 
condições. 

As  grandes  carreiras  vertiginosas,  no  eston- 
teamcnto,  no  dcsvairamento,  os  í.rpctos  de 
gozo,  de  crueldade,  numa  palavra,  o  espectá- 
culo do  homem,  sob  a  intlucncia  arrebatadora 
das  paixões,  tiveram  em  Teófilo,  não  raro,  um 
pintor  muito  feliz. 

Entre  as  composições  típicas,  específicas,  em 
que  se  assinalam  o  talento  concepcional  e  os 
primores  de  factura  do  artista,  na  pintura  dos 
quadros  de  movimento,  distingue-se  a  que  se  de- 
nomina Os  Tl  CS  Valentes  de  David.  Por  sua  im- 
portância, dou-a  em  seguida  a  conhecer  na  íntegra: 

«Do  alto  de  Sião  avista 
David  o  que  o  contrista: 
De  Refaim  sobre  a  crista, 
Os  bandos  dos  Filisteus 
Que  estão  além  acampados, 
Para  assaltos  denodados, 
E  destruição  dos  estados 
Do  povo  eleito  de  Deus! 
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Queimava  o  sol  os  outeiros, 
Pedras  estala  e  madeiros, 
Quando  os  trinta  Companheiros 
Que  seguem  o  rei  David 
Nas  guerras,  quais  cães  ao  dono, 
E  que  o  sustentam  no  trono, 
Que  lhe  defendem  o  sono, 
Falaram  ao  rei.  Ouvide: 

• — Nos  teus  bravos  tem  confiança! 
Faz  um  voto  de  vingança, 
De  extermínio,  de  matança, 
Que  nós  d'aqui  vamos  já 
Varrer  essa  horda  abjecta 
Que  assim  imunda  projecta 
Talar  a  cidade  erecta 
Na  colina  de  Judá!  — 

Abraça  David  a  cinta 
Do  chefe  daqueles  trinta, 
E  risco  amargo  se  pinta 
Na  face,  vendo,  de  Sião 
Negrejando  na  campina, 
A  horda  feroz,  mofina, 
Que  cm  torpe  orgulho  imagina 
De  seu  reino  a  destruição: 

o  O  que  mais  me  apetecia, 
Com  esta  calma  do  dia, 
ICra  beber  água  fria 
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Do  poço  de  Betlêm! 
Como  ha  de  estar  fresca  essa  água ! 
Mas  dos  Filisteus  a  frágoa 
Defende  o  poço.  Que  mágoa, 
Não  poder  ir  lá  ninguém!» 

Deram  imediatamente 

Quatro  passos  para  a  frente 

Desses  trinta,  o  mais  valente, 

Resoluto  Jasobeam! 

De  uma  vez,  em  um  combate, 

Ele  oitocentos  abate, 

Sem  dar  trégua  nem  resgate, 

Desde  a  noite  até  manhã; 

E  outro,  que  fez  a  promessa 

De  cortar  tanta  cabeça, 

Até  que  a  mão  lhe  adormeça, 

O  aoíta  Eleazar! 

E  Samá,  que,  em  um  caminho. 

Susteve  o  peso  sozinho 

Ao  filisteu  torvelinho, 

Quando  ia  o  povo  a  recuar  I 

Os  três  bravos,  num  momento, 
Atiram-se,  como  o  vento. 
Ao  cerrado  acampamento 
Dos  cimos  de  Refaim! 
Jasobeam,  o  mais  moço, 
De  Betlêm  desce  ao  poço; 
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Contra  os  que  vem,  faz  destroço 
De  Elcazar  o  frenesim. 

Samá  espalha  a  refrega, 
Mas  sempre  o  cuidado  emprega, 
Que  o  sangue  que  o  campo  rega 
Não  vá  a  água  toldar! 
jasobeam,  à  desfilada, 
i.cva  a  água  desejada, 
Cobrindo-lhe  a  retirada 
Samá  e  Eleazar! 

Do  alto  de  Sião,  David 
Contempla  em  júbilo  a  lide, 
E  aos  trcs  Valentes  divide 
Quantas  jóias  cm  si  tem! 
Mas  vem  toídar-lhe  a  alegria 
Súbita  melancolia, 
Ao  receber  a  água  fria 
Do  poço  de  Bctlêm! 

«Não  me  sacia  o  desejo 
Esta  água  I  Porque  eu  bem  vejo 
Que  custou  sangue;  o  meu  pejo 
Chega  a  afogar-mc,  até! 
Esta  água  tão  desejada, 
l'vSta  água  está  consagrada, 
Esta  água  seja  votada 
Em  sacrifício  a  Javd!» 
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E,  emquanto  David  decanta, 
Em  frente  da  Arca  santa, 
A  água  tão  fresca,  que  espanta, 
Do  poço  de  Betlêm, 
Bradaram  os  tr3s  Valentes 
Dos  seus  gritos  estridentes: 
—  Vence  David  os  potentes. 
Pois  venceu-se  a  si  também! 

Nós  triunfámos  com  coragem, 
Abrindo  a  nossa  passagem, 
Por  filistina  carnagem, 
Com  perigo  material! 
Só  David  a  si  se  vence, 
A  glória  a  êle  pertence, 
Pois  seu  desejo  mantem-se 
Submisso  à  força  moral.» 

Bonaparte  e  David  são  símbolos  antagónicos; 
um  exprime  o  poder  da  força  bruta,  o  outro  o 
prestígio  da  força  moral.  E  pondere-se  que, 
nestas  composições,  como  em  geral,  há  uma  har- 
monia íntima  entre  a  sua  estrutura  e  a  natu- 
reza da  sua  substância.  As  diversíssimas  qualida- 
des de  metros  e  estrofes  (^),  adoptadas  na  Visão 


(1)  Fundadas  no  conhecimento,  não  só  da  poética  por- 
tuguesa, dos  trovadores  a  João  de  Deus,  mas  também  da 
espanhola,  francesa  e  italiana,  de  todos  os  tempos. 
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dos  Tempos,  são  a  afirmação  de  um  raro  senso 
estético,  de  uma  notável  intuição  artística;  essa 
diversidade  extrema,  fundada  na  concepção  ra-     j 
cional  do  modo  de  ser  intrínseco,  característico 
das  peças  literárias,  e  na  inteligência  do  ritmo,     " 
constitue,  em  seu  conjunto,  uma  verdadeira  or- 
questração. Em   Os   Três  Valentes  de  David,    i 
como  na  Parada   Sinisira,   não  há  uma  pala- 
vra a  mais  ou  a  menos,  nenhuma  estravagân- 
cia,    nenhum   falso   verniz   de   aparato.    A   re- 
presentação  verbal,    estreitamente    relacionada 
com  a  idca,  é  pura,  como  a  água  ao  brotar  da 
rocha. 

Na  avaliação  do  artista,  deve  ter-se  cm  conta 
um  complexo  de  circunstâncias. 

A  Ftsão  dos  Tempos  obrigava  o  seu  autor  a 
interpretar,  a  sentir,  e  não  apenas  a  definir  e 
julgar,  a  alma  da  humanidade  nas  suas  diversas 
épocas,  nas  suas  crises  mais  caprichosas,  ori- 
ginais c  desencontradas,  c  bem  assim  o  génio 
c  vida  próprios,  peculiares,  exclusivísticos  tan- 
tris  vezes,  de  povos  cerrados  cm  si  mesmos. 

O  espírito  do  poeta  teve  de  multiplicar-se, 
para  achar  a  essência  íntima,  não  raro  trans- 
cendente, de  tantos  espíritos. 

De  certo  que  nem  todos  eram  afins  do  seu  e 
que  haveria  instintivas  repugnâncias  que  vencer, 
como  no  caso  do  misticismo  medieval,  por 
exemplo;  c,  todavia,  acentuou-o  Moniz  13arrcto, 
(Revista  de  Estudos  Livres,  2."  ano)  teve  «a  fe- 
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licidade  de  achar  a  linguagem  própria  para  ex- 
primir esses  estranhos  e  doentios  estados  psi- 
cológicos.» 

Também  Maxime  Formont  (Le  Moiivement 
Poétique  Contemporain  en  Portugal)  (^),  sa- 
lientando o  engenho  e  perícia  com  que  o  poeta 
ese  apodera  de  todas  as  tradições,  de  todas  as 
lendas,  de  todos  os  símbolos»,  escreveu:  «Ei-lo 
em  frente  da  Antiguidade  Homérica:  templos 
gregos,  hierofantes  e  ritos,  divindades  dos  bos- 
ques, dos  campos  e  das  montanhas,  náiades 
cujo  corpo  imortal  irradia  vagamente  sob  as 
águas  transparentes,  bacantes  precipitando-se 
através  das  campinas  em  carreiras  desvairadas, 
com  alaridos.  Depois,  vem  a  Harpa  de  Israel: 
a  Bíblia,  o  Evangelho,  desde  Eva  a  chorar  no 
Éden,  depois  da  queda,  ate  San  João,  dormindo 
o  seu  sono  de  profeta,  na  ilha  de  Patmos,  aos 
raios  do  sol  implacável,  sob  o  firmamento 
imenso,  opalino  e  tórrido.  Agora,  a  caravana 
dos  Reis  Magos,  que  vem  através  do  deserto 
humilhar  diante  da  tradição  hebraica  o  misti- 
cismo de  Zoroastro.  Mais  adiante,  o  Oriente  de 
Mahoniet,  que  dá  logar  à  Idade  Média  Gótica 
e  à  Renascença,  com  Savonarola.  A  poesia  ca- 
valheiresca acha-se  aí  concentrada  na  Ondina 
do  Lago,  a  narrativa  de  um  jovem  conde  que, 


(1)  Revue  Mensuelle  du  Monde  Latin,  t.  XXI. 
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tendO"se  perdido  na  caçada,  adormece  de  can- 
saço junto  de  uma  árvore,  e  ouve  no  seu  sonho 
a  queixa  longínqua  de  uma  fada,  de  que  fica 
logo  apaixonado.  Depois  das  vigílias  na  sala  de 
armas,  dos  torneios,  os  espectros  veiados  apare- 
cem no  meio  de  um  festim  nupcial,  as  donzelas 
transmudadas  em  vampiros,  os  castelos  encanta- 
dos, onde  languesce  uma  virgem  cativa,  a  floresta 
de  Broceliande,  onde  jaz  Merlim,  a  floresta  das 
Ardenas,  que  Ariosto  e  Shakespeare  povoaram 
com  os  seus  encantamentos,  nós  vemos  levan- 
tar-se,  através  das  brumas  de  ouro  da  lenda,  o 
Oriente  voluptuoso,  terra  das  palmeiras  e  das  Fá- 
timas,  das  trigueiras  princesas  que  libertam  por 
amor  os  cavaleiros  cativos,  esquecidos  de  suas 
mulheres,  e  arrebatados  pela  troca,  por  algum 
tempo,  de  Alix  ou  Brunisenda  por  Leilah  e  Hai- 
dea.  Verdadeiramente,  é  um  tropel  bastante  pito- 
resco: o  anacoreta  ingénuo  sonha  na  sua  gruta; 
Eghinard  esquece-se  junto  de  Ema  de  contar  as 
horas  da  noite,  tão  longas  para  o  Doutor  Fausto, 
no  seu  aposento  gótico;  Carlos  Magno  e  Tur- 
pin  conversam,  passeando  por  entre  vergéis  flo- 
ridos; Ashavcrus,  lá  ao  longe,  passa,  com  a  sua 
grande  túnica  e  a  sua  barba  esquálida;  Dom  João 
Tenório  faz  rir  e  chorar  a  sua  guitarra,  junto  de 
um  mirante,  ou  leva,  cantando  barcarolas,  uma 
donzeliniia,  que  se  fiou,  na  sua  barca  pérfida,  e 
seguirá,  até  o  fim,  o  traidor,  pelo  rio  deTendre.» 
K  este  mesmo  sentimento  profundo  das  civi- 
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iizações  remotas  que  D.  Carolina  Michaêlis  pôs 
em  relevo,  sob  a  impressão  da  leitura  de  Os 
Do^e  de  Inglaterra: 

«Todas  as  figuras  que  desenha,  todas  as  tra- 
dições poéticas  a  que  alude,  os  ditos  e  rifões  ci- 
tados, os  variadíssimos  intermédios  líricos  e  dra- 
máticos que  interrompem  a  narração,  formam 
um  conjunto  encantador.  D.  João  I  e  os  ínclitos 
Infantes,  Aljubarrota,  a  Ala  dos  Namorados  e 
os  Fieis  do  Amor;  Nun'Alvares,  João  das  Re- 
gras e  Martim  d'Ocem,  Vasco  de  Lobeira  e  o 
seu  Amadis;  Ana  d'Arfet  e  Maelim;  Froissart 
e  Chaucer;  Van-Eyk  e  a  Bela  Portuguesa;  Inês 
de  Castro  e  a  Flor  de  Altura;  D.  João  de  Eça 
ou  de  Tenório;  a  Barca  de  San  Krendan  e  o 
Mar  Tenebroso;  San  Tiago  de  Compostela  e  o 
Peito  Bordeio;  as  Covas  de  Salamanca  e  o  Es- 
colar das  Nuvens,  as  Ilhas  Encantadas  e  o  Preste 
João;  visões  e  profecias  que  apontam  para  a 
época  dos  Descobrimentos  e  das  Conquistas;  es- 
panholadas expressivas;  —  Divisas  em  francês, 
Loas  e  Soláos;  Gestas  e  Romances;  Tristão 
e  Iseult;  Wolfran  von  Eschenbach  e  o  Lohen- 
grin;  Carlos  Magno  e  Roland,  nada  falta  aí.»  (*) 

Xavier  da  Cunha,  na  Gaveta  de  Portugal,  fri- 
sou,  com  justeza,  a   acuidade  extraordinária  da 


(1)  Carta  a  Teófilo  Braga,  de  17  de  Abril  de  1902; 
transcrita  na  For  Pública. 
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inteligência  e  a  não  menos  extraordinária  capa-  j 
cidade  de  saber,  que  distinguem  tão  consumado 
erudito  em  matéria  histórica  e  filosófica,  aliadas 
a  um  raro  guid  divinatorium  de  poeta  que,  ins- 
pirando-se  no  culto  da  Humanidade,  vivifica  a 
Sciência,  a  poder  de  Sentimento: 

«...  Vejam  como  a  fantasia  lhe  esvoaça  fácil 
e  cheia  de  encanto  por  todos  aqueles  mundos 
de  poesia,  que  lhe  temos  admirado:  —  umas  ve- 
zes, evocando  as  noites  tempestuosas  do  palácio 
de  Nero,  e  fazendo-nos  escutar  os  brindes  apai- 
nados  de  Pctrónio,  entre  as  taças  de  espumante 
falerno;  —  outras  vezes,  devaneando,  todo  estro 
e  inspiração,  através  daquelas  piedosas  lendas 
do  cristianismo; — ontem,  escutando  os  hinos 
místicos  da  Idade  Média,  hoje  deixando  o  espi- 
rito vaguear  por  entre  os  quadros  voluptuosos 
do  Gita-Govinda,  ou  deliciando-sc  nas  pintu- 
rescas imagens  do  Ritou-Sanhara,  amanhã  tro- 
cando os  Slokas  de  Vyasa  pelos  poemas  da 
Grécia.  Hoje,  cativou-se-lhe  a  alma  naqueles 
mundos  meio-sonhados  do  Goethe:  amanha  a 
imaginação  voar-lhe  há  talvez,  envolta  nos  cre- 
púsculos brumosos  da  Islândia,  ou  embrenhada 
pelas  florestas  virgens  da  América  tropical,  ou 
derretida  em  cantos  de  amor  nas  serenadas  de 
Granada. B 

As  raças  mais  características,  os  meios  sociais 
e  as  civilizações  mais  divergentes  desafiam  o  es- 
tudo penetrante  e  paciente  do  intérprete  cons- 
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ciencioso  e  apaixonado,  visando  à  reconstituição 
viva  da  História.  Aos  testemunhos,  que  acabo 
de  registar,  poderia  juntar  o  de  muitos  outros, 
que  documentam  a  intensidade  de  sugestão  do 
artista  e  a  sua  alta  compreensão  do  Ideal,  móbil 
supremo  de  toda  a  sua  obra  de  pensador  e  de 
poeta,  a  um  tempo.  Nomeadamente,  Antero  de 
Quental  e  Vicente  de  Faria  (Leonel  de  Sam- 
paio) assinalaram  a  verdade  intrínseca  e  a  sedu- 
ção dos  quadros,  consagrados,  na  Visão  dcs 
Tempos,  à  representação,  respectivamente,  do 
mundo  helénico  e  do  mundo  romano.  Mas  esse 
conjunto  singular  de  idealizações,  de  sentimen- 
tos, para  assim  dizer  tantos  quantos  os  múl- 
tiplos quadros  que  apresentar  dos  múltiplos  es- 
tados psicológicos  e  sociais  da  civilização,  no 
curso  evolutivo  das  idades  históricas,  acudiu 
simultaneamente  à  mente  c  ao  coração  do  histo- 
riador e  do  poeta?  Por  outras  palavras:  sempre 
que  lhe  foi  necessário  criar  um  desses  mundos, 
helénico,  romano,  cristão,  medieval,  moderno, 
disporia,  na  mesma  ocasião,  de  recursos  para  se 
ocupar  de  qualquer  deles,  sem  distinção?  Erro 
seria  supô-lo. 

A  criação  requer  estados  de  espírito  ade- 
quados, adaptados  ao  seu  objecto.  Verdade  é 
que  o  meio  em  que  começaram  por  se  afirmar, 
com  maior  e  definitiva  pujança,  as  suas  qualida- 
des criadoras  —  esse  meio  coimbrão,  em  que  o 
estudante  se  isolou  materialmente,  mas  sem  dei- 
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xar  de  receber  toda  a  luz  da  ambiência  inte- 
lectual, tumultuosa  e  vária,  da  mocidade  escolar 
efervescente,  em  contraste  com  a  Universidade, 
«madrasta  amarga»  para  essa  «geração  nervosa,  é 
sensível  t pálida»,  nos  expressivos  termos  de  Eça  ^ 
de  Queiroz  —  era  asado  para  o  estimular,  lan- 
çando-o  nas  mais  desencontradas,  mas  fecun- 
das, ideas  e  sentimentos,  a  que,  como  ninguém, 
saberia  imprimir  o  cunho  de  uma  disciplina  fér- 
rea, valorizando-os,  como  factores  de  ordem  mo- 
ral e  social,  na  mais  activa  luta  pela  vida  do  espí- 
rito, a  Coimbra  vivia  então  (1862-63)  —  escreveu 
Eça  de  Queiroz,  no  In  Memoriam  consagrado  a 
Antero  de  Quental  —  numa  grande  actividade,  ou 
antes  num  grande  tumulto  mental.  Pelos  cami- 
niios  de  ferro,  que  tinham  aberto  a  Península, 
rompiam,  cada  dia,  descendo  da  França,  e  da 
Alemanha  (através  da  França),  torrentes  de  cou- 
sas novas,  ideas,  sistemas,  estéticas,  formas,  sen- 
timentos, interesses  humanitários...  Cada  ma- 
nhã trazia  a  sua  revelação,  como  um  sol  que 
fosse  novo.  Era  Michelet  que  surgia,  c  Hegel, 
e  Viço,  e  Proudhon;  e  Hugo  tornado  profeta  e 
justiceiro  dos  reis;  e  Balzac  com  o  seu  mundo 
perverso  e  lânguido  {sic!)\  e  Goethe,  vasto  como 
o  universo;  e  Põe,  e  Heine,  e  creio  que  já 
Darvv^in,  e  quantos  outros!»  —  «Mas  a  nossa  des- 
coberta suprema  foi  a  da  Humanidade.  Coim- 
bra, de  repente,  teve  a  visão  e  a  consciência 
adorável  da   Humanidade!   Começámos   logo  a 
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amar  a  Humanidade,  como  há  pouco,  no  ultra- 
-romantismo,  se  amara  Elvira,  vestida  de  cassa 
branca,  ao  luar.  Por  todos  os  botequins  de  Coim- 
bra, não  se  celebrou  mais  senão  essa  rainha  de 
força  e  graça,  a  Humanidade.  E,  como  num 
meridional  de  vinte  anos,  lírico  de  raiz,  todo  o 
amor  se  exala  em  canto  —  não  houve  moço  que 
não  planeasse  um  grande  Poema  cíclico,  para 
imortalizar  a  Humanidade.  —  E  outro  bom  sina] 
do  despertar  do  espírito  filosófico  era  a  nossa 
preocupação  ansiosa  das  Origens.  Conhecer  os 
princípios  das  Civilizações  primitivas  constituía 
então,  em  Coimbra,  um  distintivo  de  superiori- 
dade e  elegância  intelectual.  Os  Vedas,  o  Maha- 
baratha,  o  Zend  Avesta,  os  Eddas,  os  Niebelun- 
gen  eram  os  livros  sobre  que  nos  precipitávamos 
com  a  gula  tumultuosa  da  mocidade  que  devora, 
aqui,  além,  um  trecho  mais  vistoso,  sem  ter  a  pa- 
ciência de  se  nutrir  com  método.» 

Neste  final,  contém-se  a  razão  de  ser  da  fa- 
lência tremenda  dessa  geração  tão  promete- 
dora: não  havia  «a  paciência  de  se  nutrir  com 
método»  e,  para  mais,  as  Civilizações  primi- 
tivas eram  estudadas  por  snobismo,  porque  isso 
significava  «elegância  intelectual,»  e  a  Huma- 
nidade era  conceito  apreciado  com  «incons- 
ciência lamentável»  (e  não  «consciência  adorá- 
vel», como  diz  ironicamente  Eça),  porque  só 
assim  se  entende  tal  estado  de  dispersão  e  fri- 
volidade dos  espíritos,  incapaz   de  levar,  séria- 
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mente,  a  um  plano  concepcional  de  Epopeia 
Cíclica,  de  carácter  filosófico.  Com  tais  pilotos, 
ainda  que  de  talento,  a  nau  do  movimento  inte- 
lectual iria  a  pique.  Felizmente,  Teófilo,  só,  mas 
imperturbável,  de  olhos  fitos  no  dever,  estava 
ao  leme. 

Tão  opulenta  sementeira  de  ideas  e  sentimen- 
tos carecia  de  terreno  conveniente.  A  mentali- 
dade privilegiada  de  Teófilo,  servida  por  uni 
temperamento  adequado,  absorveu  tudo,  senho- 
reou-se  de  todos  esses  elementos  copiosíssimos 
de  cultura  espiritual  e  imprimiu-Ihes  uma  direc- 
triz pessoal.  Estava  salvo  de  total  falência  mise- 
rável o  movimento  chamado,  com  problemática 
propriedade,  da  Escola  de  Coimbra.  Afinal,  o 
que  mais  valeu  a  Teófilo,  para  a  construção  es- 
tética e  scientífica  da  sua  vasta  Epopeia  da  Hu- 
manidade, foi,  mais  que  as  próprias  correntes 
intelectuais  que  o  terão  influenciado,  quando  es- 
tudante universitário,  a  circunstância  felicíssima 
de  haver  o  seu  espírito  percorrido,  em  natural 
e  lógica  evolução,  as  diversas  fases  correspon- 
dentes aos  aspectos  diversos  da  inspiração,  con- 
soante os  temas  fundamentais  que  se  lhe  foram 
oferecendo,  na  composição  estrutural  dessa  Epo- 
peia. Tendo  atravessado  os  estados  teológico, 
metafísico  e  positivo  (e  as  ideas  de  Comie,  que 
andavam  no  ar,  como  notou  Huxley,  respi- 
rou-as  c  apropriou-as,  muito  antes  de  conhecer 
o  fundador  do  positivismo),   estava  preparado 
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para  sentir  as  grandes  crises  dominantes  da  alma 
pagã,  da  cristã,  e  da  filosófica;  porem,  serviu-o 
muito  especialmente  o  facto  de  coincidirem  os 
seus  estados  psicológicos  de  momento  com  os 
estados  psicológicos  de  eras  da  Humanidade  que 
suscitaram  preferentemente  o  estro  do  poeta  e 
a  visão  do  pensador.  Assim  as  Bacantes,  por 
onde  começou,  foram  compostas  em  disposições 
morais  concordantes  com  a  natureza  essencial 
do  assunto;  e,  ao  compor  o  Banquete  dos  Li- 
vres, uma  das  últimas  peças  do  poema,  o  so- 
ciólogo e  homem  de  acção  política  eram  anima- 
dos de  tendências  revolucionárias.  Isto  explica 
preponderantemente  a  consubstanciação  do  es- 
pírito do  autor  com  os  dos  quadros  e  correntes, 
implícitos  na  seriação  histórica  dos  acontecimen- 
tos primaciais;  ainda  aqui,  como  facilmente  se 
conclue,  a  produção  de  Teófilo  é,  nos  seus  pro- 
cessos, viva,  eminentemente  honesta  na  sua  for- 
ma de  construtividade,  devendo  ter-se  por  certo 
que  é  este  um  facto  que  a  eleva  perante  a  crí- 
tica imparcial,  em  atenção  ao  apresentar-se, 
na  sua  extrema  complexidade,  de  excepcionais 
responsabilidades,  maximamente  desartificiosa. 
Teófilo  não  se  poupou  a  esforços  para  fazer 
da  sua  Epopeia  da  Humanidade  um  monum.ento 
condigno  do  seu  país,  e  do  engenho  e  arte  do 
seu  autor.  Não  desconheceu  a  importância  ex- 
cepcional do  empreendimento,  desde  a  primeira 
hora  em  que  chegou  à  concepção  da  síntese;  e 
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eiitreviu-a,  presumo,  mais  ou  menos  vagamente, 
ainda  antes  de  conhecer  Gomtc.  A  magnitude 
das  responsabilidades,  em  que  incorria,  não 
poderá,  de  certo,  haver  lhe  escapado,  o  que  va- 
loriza indiscutivelmente  a  coragem  do  empreen- 
dimento. Tendo-se-lhe,  no  momento  e  definiti- 
vamente, afigurado  o  positivismo  como  doutrina 
filosófica  modelar  e  inultrapassável,  e  tcndo-o 
abraçado  de  alma  e  coração,  de  vez,  impôs-se-lhe 
ao  espírito  vasá-lo  em  arte.  Realmente,  para 
tanto,  o  sistema  exigia  um  intérprete  que  fosse 
sábio  e  artista,  ao  mesmo  passo:  sábio,  pela 
posse  de  uma  cultura  séria,  tão  generalizada  e 
profunda  quanto  possível;  e  artista,  na  boa  acep- 
ção do  termo,  isto  é,  com  uma  estável  disciplina 
mental,  não  amando  a  arte  pela  arte,  antes, 
pelo  contrário,  pondo-a,  em  tudo  e  por  tudo, 
ao  serviço  de  ideais  morais  e  sociais.  Teófilo 
estava  nas  condições.  Para  avaliar  a  altura  da 
inspiração  do  poeta  sob  essa  influência,  inspira- 
ção fundamentalmente  filosófica,  pois  toda  a 
idealização  subjectiva  do  instituidor  da  sociolo- 
gia se  fundiu  na  mentalidade  cultíssima  de  Teó- 
filo Braga,  não  faltam  exemplos  na  Visão  dos 
Tempos.  Mas  o  documento  talvez  mais  frisante 
e  eloquente  é,  creio,  O  Firmamento,  que  Mo- 
niz Barreto  considerava  justamente  uma  obra- 
-prima  de  arte  filosófica,  de  cunho  absolutamente 
original  entre  nós,  e  superior,  pela  concepção, 
correspondente   a   uma  fase   mais  adiantada  da 
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evolução  do  pensamento  scientífico,  e  pela  reali- 
zação, extraordinariamente  feliz,  às  composições 
congéneres,  similares  de  Soares  de  Passos  e  de 
Antero  de  Quental. 

O  poeta  da  Sombra  do  Profeta  e  da  Pérola 
de  OJir,  que  começou  por  idealizar  magistral- 
mente o  mundo  helénico  em  as  Bacantes  e  o  ro- 
mano nas  Ceias  de  Nero,  composições  de  uma 
perfeição  clássica,  podia  julgar-se  legitimamente 
com  capacidades  bastantes,  para  abraçar,  numa 
larga  medida,  a  delicadeza  e  a  complexidade 
extremas  de  um  poema  filosófico  sinte'tico.  O 
problema  da  representação  da  humanidade,  no 
que  ela  tem  de  mais  requintadamente  subtil, — os 
seus  estados  de  consciência,  no  curso  das  idades 
da  história, — impõe  ao  psicólogo,  ao  moralista,  ao 
sociólogo  o  emprego  de  dotes  extraordinários; 
mas,  por  mais  avantajados  que  devam  ser  tais 
dotes,  os  de  artista,  que  teem  de  aliar-se-lhes, 
hão  de  assumir  ainda  maior  vulto,  para  satis- 
fazer às  exigências  do  trabalho.  De  quantos 
empreendimentos  espirituais  arrojados  tentaram 
Teófilo  e  o  ocuparam  —  e  não  são  poucos,  nem 
de  inferior  valia  —  este  da  Visão  dos  Tempos  é 
indiscutivelmente  o  de  maior  corpo  e  de  mais. 
guindadas  responsabilidades.  Os  horizontes  que 
o  poeta  e  o  filósofo  tinham  de  devassar  eram 
vastíssimos,  incomensuráveis,  sem  limites.  De 
olhos  postos  em  Comte,  lançou-sc,  de  alma  e 
coração,  a  tão  árduo  empreendimento. 
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Dezenas  de  anos  de  um  labor  exaustivo,  de  uma 
produtividade  fecunda  em  aquisições  scientíficas, 
convergentes  todas  para  uma  finalidade  de  ideal, 
garantiam  a  probidade  inconcussa  do  escritor, 
ainda  nos  seus  rasgos  de  audácia.  Para  outro 
qualquer,  a  temeridade  seria  pura  insensatez. 
Quem  pretender  fazer  justiça  ao  autor  da  Visão 
dos  Tempos  tem  de  incluir  o  espírito  no  âmbito 
cm  que  se  moveram  as  suas  idcas  e  sentimentos, 
âmbito  demarcado  pelo  positivismo;  e  tem  de  o 
fazer  com  o  conhecimento  integral  da  sua  obra 
e  muito  especialmente  dos  móbeis  que  à  sua 
composição  presidiram  sempre,  devendo  adver- 
tir-se  que  um  dos  guias  mentais  do  crítico  da 
Epopeia  da  Humanidade  tein  de  ser  o  Sistema 
de  Sociologia. 

Posta  a  questão  nestes  termos,  assim  condi- 
cionado o  julgamento  da  crítica,  se  é  certo  que 
poderá  contestar-se  ao  espírito  dessa  síntese  sub- 
jectiva o  mesmo,  precisamente,  que  ao  do  po- 
sitivismo a  que  estritamente  obedeceu,  tal  não 
implica,  de  nenhum  modo,  sob  nenhum  pretexto, 
que  se  não  deva  reconhecer  que  a  obra  vale 
como  um  grande  e  meritório  esforço  intelectual, 
havendo  nela,  sem  sombra  de  dúvida,  muita  li- 
ção que  aprender  e  muita  beleza  que  admirar. 
Silva  Cordeiro  colocou  a  Visão  dos  Tempos  a 
par  da  História  da  Literatura  Portuguesa, 
como  monumento  que  há  de  sobreviver  ao  seu 
nutor,  acentuando  que,  por  uma  e  outra,  Teófilo 
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Braga  deve  reputar-se  dos  mais  altos  represen- 
tantes do  pensamento  contemporâneo  no  nosso 
país.  (*) 

Na  Visão  dos  Tempos,  dentro  da  definitiva 
construção,  em  elaboração,  correspondente  à  fase 
de  diortuntes,  todo  o  começo  foi  radicalmente 
refundido,  devendo  apresentar-se  os  primeiros 
cantos  totalmente  transformados,  embora  com 
aproveitamento  de  materiais  anteriores. 

A'  Trindade  Natural  (O  Espaço  ou  Grande 
Meio;  a  Terra  ou  Grande  Fetiche;  e  o  Homem 
ou  Grande  Ser)  segue-se  a  Trindade  Social, 
constituída  pela  Família,  pelas  Pátrias  e  pelas 
Raças.  São  três  Anjos,  um  da  Morte,  Asrael, 
outro  dos  Mistérios,  Rasiel,  e  o  terceiro  da  Evo- 
cação, Israfil,  que,  reunidos  primeiro  no  Planalto 
de  Pamir  e  depois  na  Acrópole  ateniense,  ex- 
põem, em  conferência,  os  primórdios  do  mundo, 
e  é  o  Anjo  dos  Mistérios  quem  tudo  revela,  es- 
boçando um  quadro  do  Génesis. 

E,  surgindo,  no  meio  das  impressões  que  tro- 
cam, a  circunstância  de  se  conhecerem  dois  ho- 
mens que,  vivendo  errantes  pelo  mundo,  haviam 


(1)  «Cada  um  de  nós,  os  que  lêem  ou  escrevem,  que- 
rendo refundir  a  história  da  sua  inteligência,  há-de  for- 
çosamente encontrar-se  com  êle,  nalgumas  avenidas  do 
pensamento  moderno,  pois  que,  dentro  daquele  crâneo, 
passaram  todas  as  correntes  intelectuais  do  século.» 
—  Silva  Cordeiro,  i4  Cfise  em  seus  Aspectos  Morais. 
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assistido  a  dois  grandes  fenómenos,  um  de  or- 
dem física,  o  Dilúvio,  o  outro,  de  ordem  moral 
c  social,  a  transformação  das  crenças  nos  astros 
em  uma  crença  mais  elevada  e  pura,  na  luz  do 
eterno  dia,  que  gera  o  amor,  o  bem  e  o  belo, 
o  Anjo  da  Evocação  clama  por  eles.  São  Hasis 
Adra  e  Samir  que  comparecem  prestes  e  nar- 
ram esses  dois  enormes  sucessos,  do  segundo 
dos  quais  se  fica  concluindo  que  a  civilização 
bronzífera  que  se  havia  aniquilado  por  invasões 
terríveis,  conservada  pelos  druidas  refugiados  na 
Irlanda,  fora  por  estes  transportada  para  o 
Oriente,  criando  toda  a  espiritualidade  do  mundo 
avéstico  de  que  derivam  as  crenças  monoteísti- 
cas,   fundadas  num  largo  sentimento  humano. 

Novos  quadros  da  evolução  da  humanidade  são 
incluídos  na  futura  edição  definitiva  da  Visão 
dos  Tempos. 

O  poemeto  O  Templo  Universal,  a  que 
Teófilo  contrapõe,  mais  tr.rde,  O  Templo  da 
Humanidade,  de  que  considera  pilastras  Os  Di- 
reitos do  Homem  e  o  Sistema  do  Mundo,  de 
Laplace,  assinala  o  dualismo  das  religiões,  a 
messiânica,  vindo,  por  intermédio  dos  judeus,  que 
se  libertaram  do  cativeiro  de  Babilónia,  à  Pa- 
lestina do  Norte,  e  a  da  Palestina  do  Sul,  pu- 
ramente monoteística,  do  culto  a  um  Jeová 
duro.  A  Samaritana  recusa  a  água  a  Cristo,  di- 
zendo se  suspeita  de  sujidade,  como  todos  os 
da  sua  raça,  junto  dos  de  Jerusalém.  E,  como 
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Cristo  diga  que  não  liá  motivo  para  tal  e  beba 
a  água,  ela  lhe  pregunta  qual  vale  mais:  se  uma 
oração  no  monte  de  Sião,  se  uma  outra  no  de 
Gazirim ;  e  o  Nazareno  afirma  que  a  verdadeira 
oração  que  vale  é  em  frente  do  céo  aberto,  na 
paz  e  no  amor. 

Outro  poemeto,  de  significação  capital  e  de  in- 
tenso poder  sugestivo,  é  aquele  em  que  figura 
Juliano  e  que  representa  uma  fase  curiosa  do 
mundo  antigo,  na  qual  surge  S.  Basílio,  tão  sim- 
pático, e  em  que  o  herói  morre  num  combate 
com  os  Galileus,  atirando-lhes  com  o  próprio 
sangue  que  jorrava  das  feridas  recebidas,  e  ex- 
clamando: «Venceste,  Galileu.»  (*) 

Teófilo  aproxima  este  quadro  do  outro,  mais 
recente,  em  que  Galileu,  diante  da  Inquisição, 
insiste,  afirmando: 

« —  E  pur  si  muove». 

Mais  um  poemeto,  entre  outros,  arquitectou. 


(1)  Esta  a  tradição  mais  corrente.  Todavia,  segundo 
Boissier  (Lci  Fin  du  Paganisme,  t.  I),  tais  palavras,  que 
a  Juliano  moribundo  se  atribuem  habitualmente,  devem 
considerar-se  de  duvidosa  autenticidade,  pois  que  con- 
trariam quanto  Amiano  Marcelino,  testemunha  da  morte 
de  Juliano,  nos  refere.  Tais  palavras  encontram-se  pela 
primeira  vez  registadas  por  Teodoreto  que  escreveu 
quase  um  século  depois  dos  sucessos  de  que  trata.  Teó- 
filo não  o  desconhecerá,  embora  se  haja  filiado  na  tra- 
dição, adoptando,  no  caso  sujeito,  legítima  liberdade 
poética. 
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para  representar  uma  época  capital  da  História 
da  Humanidade.  E  o  Sorriso  de  Ariosto,  em 
que  faz  aparecer,  por  uma  forma  engenhosa,  as 
três  grandes  descobertas  do  século  XV:  a  pól- 
vora, a  bússola  e  a  imprensa.  Ariosto  assiste  à 
fundição  de  um  canhão,  à  entrega  do  primeiro 
exemplar  da  Bíblia  por  Manucio  a  Leão  X  e  à 
scena  da  passagem  da  faustosa  embaixada  de 
Tristão  da  Cunha,  pelas  ruas  de  Roma. 

Outro  quadro,  que  idealizou  de  novo,  é  o  da 
Revolução,  em  que  aparece  Volney,  na  Conven- 
ção, apresentando  a  questão  política  e  religiosa, 
na  sua  obra  Ruines  ou  Méditations  sur  les  Ré- 
volutions  des  Empires,  e  dando  a  Condorcet  a 
função  filosófica,  na  sua  obra  Esquisse  d'iin  Ta- 
bleaii  de  VEsprit  Humaiu,  e  a  Chénier  a  sín- 
tese poética,  com  o  seu  poema  Hermes.  (^)  A 
obra  da  Revolução  cai  em  falência  com  o  Ter- 
ror, vem  a  Traição  de  Bonaparte,  a  besta  do 
Novo  Apocalipse.  Byron,  Shelley,  Goethe  são 
impotentes  para  a  criação  que  se  impõe,  de  sa- 
tisfação ao  compromisso  legado  pela  Revolução, 
e  é  Beethoven  quem  bate  à  porta  de  Goethe, 
trazcndo-lhc  a  Nona  Sinfonia,  como  um  hino  à 
marcha  da  Humanidade,  que  termina  por  um 
grito  de  alegria,  expresso  em  voz  humana,  com 
o  recitativo  de  uma  ode  de  Schiller. 


(')  Vcja-sc  a  nota  1),  no  íim  do  volume. 
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A  Epopeia  da  Humanidade,  que  há  de  ser  o 
sonho  de  toda  a  sua  vida,  leva  Teófilo  a  melhor 
sentir  a  grandeza  deste  aparentemente  pequeno 
povo  que  é  o  português.  A  História  de  Portugal 
não  se  compreende  sem  o  conhecimento  da  His- 
tória geral  da  Humanidade,  e  especialmente  da  do 
ocidente  da  Europa,  e,  com  esse  conhecimento, 
colocado  Portugal  no  seu  quadro,  atinge-se  natu- 
ralmente a  inteligência  de  quanto  há  de  original 
e  superior  nos  fundamentos  tradicionais  do  modo 
de  ser  da  nossa  civilização.  Assim,  ele  foi  logi- 
camente impelido  à  elaboração  da  Alma  Por- 
tuguesa, e  da  Lusónia,  ainda  incompleta,  que 
seria  Os  Lusíadas  do  século  xx. 

Nessa  narrativa  epo-histórica,  em  que  há  muito 
de  romance  e  de  poema  e  se  intitula  Viriato,  a 
alma  do  Poeta  vibra  em  uníssono  com  a  alma 
nacional,  soltando  um  hino  apoteótico  à  terra 
portuguesa,  à  gente  portuguesa,  aos  eternos 
ideais  de  Pátria  e  de  Liberdade.  Em  nenhuma 
outra  obra  de  Teófilo  Braga  se  sente  mais  o  seu 
amor  a  Portugal  e  à  qualidade  de  Português. 
Em  tudo,  em  iodas  as  palavras,  da  primeira  à 
última  página,  pulsa  o  mesmo  ardor  veemente, 
apaixonado,  que  levanta  a  arte  desataviada  a  um 
nível  altíssimo.  O  quadro  inicial,  do  debate  no 
Senado  romano,  é  um  pórtico  de  responsabili- 
dade. A  maestria  com  que  essas  arengas  foram 
traçadas,  definindo  espíritos  em  conflito,  num 
mom.ento  de  crise,   e  espíritos   como   Catão  o 
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Censor,  Aulo  Scribónio,  Fúlvio  Nobilior,  Sérvio 
Sulpício  Galba,  dá  uma  noção  perfeita  da  inte- 
ligência plena,  da  consciência  absoluta  do  autor, 
medindo  as  responsabilidades  e  possuindo-se  a 
si  mesmo. 

No  quadro  majestosíssimo,  que  é  essa  sessão 
famosa  do  Senado,  fica  preparada  toda  a  com- 
plexíssima acção  que  vai  decorrer,  acção  que  se 
inaugura  por  esse  esplêndido  capítulo  IV,  em 
que  se  descreve,  com  uma  vida  impressionantís- 
sima, a  carnificina  ordenada  por  Galba  e  que 
há  de  revoltar  toda  a  Lusitânia;  e  toda  a  Lusi- 
tânia veremos  mover-se,  desde  esse  momento  de 
horror  e  desespero,  como  um  só  homem. 

«Os  mortos  podiam  mais  do  que  os  vivos, 
porque  por  via  dêles  se  uniam  tribus  até  aquele 
dia  inconciliáveis,  que  iam  visitar  o  campo  da 
matança. . . » 

Vai  travar-se  uma  guerra  sem  tréguas,  ani- 
mada por  um  ódio  eterno.  Os  quadros  de  luta, 
de  guerra  acesas  vão  suceder-se  uns  aos  outros. 
O  narrador  de  tantos  recontros  belicosos,  de 
tantas  batalhas  sangrentas,  de  tantos  ardis  e  de 
tantas  represálias,  5Ó  tendentes  a  aumentar  a  ruína 
c  a  morte,  sabe  colocar-sc  num  plano  ideal,  em  ; 
que  os  temas,  ainda  os  mais  duros  e  agrestes,  se 
entrelaçam  harmoniosamente  com  os  mais  doces 
c  delicados,  c  assim  nos  «conduz,  de  scena  em 
scena,  de  peripécia  cm  peripécia,  através  de  toda 
a  acção,  presos,  seduzidos,  encantados  por  vc- 
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zes,  c  sempre  admirando  como  uma  arte  sobriís- 
sima,  despida  de  todo  e  qualquer  aparato,  ser- 
vida apenas  pelas  ideas  e  sentimentos,  traduzidos 
pela  mais  completa  espontaneidade,  ascende 
triunfante  à  expressão  de  tantas  belezas.  O  poeta 
está  em  espírito  em  toda  a  sua  criação,  não 
abandona  um  momento  o  leitor.  Com  a  narra- 
tiva, em  aliança  intima,  cruzam-se  os  Poemas, 
como  Chrysaor,  as  canções,  como  a  da  Viria, 
a  Bênção  da  Espada,  o  Coral  de  Tripúdio, 
o  Rimo  de  Abidis,  A  Canção  das  Lavadeiras, 
A  Dobadoira,  etc,  em  que  a  alma  portuguesa 
está  representada,  por  uma  forma  superior,  mo- 
delo de  interpretação  étnica  e  de  intuição  estética. 
Não  bastando  isto,  há  episódios  extremamente  su- 
gestivos; entre  eles,  destaca-se  o  do  casamento  de 
Viriato  com  Lísia,  o  qual  serve  de  pretexto  a 
uma  pintura  viva,  de  uma  feira  ou  parada  agrí- 
cola, industrial  e  de  gados,  para  que  concorrem 
todas  as  regiões  da  Lusitânia,  de  Norte  a  Sul, 
sendo  os  produtos  expostos  presentes  de  noi- 
vado. Sente-se  nessa  pintura  a  terra  portuguesa. 

E  na  Cava  de  Viriato  que  se  reúnem  os  doa- 
dores com  as  oferendas.  Há  gente  de  toda  a 
parte.  Todos  os  corações  pulsam  num  acorde 
simpático,  de  estima  e  reconhecimento  a  Viriato. 

o  Ali  se  achavam  os  Chefes  das  Gontrébias, 
acompanhados  dos  seus  ambactes,  com  os  pre- 
sentes oferecidos  aos  noivos.  Conheciam-se  logo 
«ntre   a  multidão  jubilosa  os  principais  chefes 
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dos  Castros  e  Citânias  cia  Serra  da  Estrela;  e 
diziam  os  curiosos: 

—  Olha  o  chefe  do  Cabeço  do  Crasto  de  Tor- 
voselo!  E  o  do  Crasto  de  Tintinalho!  O  do 
Castelo  de  Reigoso! 

— Não  faltou  o  Chefe  do  Cabeço  de  Escar- 
rigo;  nem  o  de  Videmonte;  o  de  Verdolhas,  e 
de  Tabeiro. 

A  gente  de  Trás-os-Montes  também  conhecia 
os  seus  chefes: 

—  Lá  está  o  de  Castro  de  Avelãs.  Olha  o  de 
Formil!  Mais  o  de  Fervença!  Também  o  de  Cas- 
tro Samil!  E  o  de  Lambeiro  Branco!  O  de  Sou- 
telol 

— Mais  o  de  Rabal!  E  o  de  Alfaiao! 

A  gente  do  Alentejo  mostrava  certo  orgulho 
ao  apontar  para  os  seus  chefes  da  Orca,  de 
Castro- Verde,  da  Cola,  de  Castris.  Do  Norte, 
da  região  calaica,  viam-se  os  chefes  das  Citâ- 
nias, como  os  das  de  Briteiros,  Tintinalho  e 
Sabroso;  o  chefe  da  Coroa  de  Àmonde;  e  o 
do  Morro  de  Afife;  o  do  Castrelo  de  Neiva;  o 
de  Monte  Ferroso;  de  Laúndo,  Guifáes,  da 
Roboreda.  Era  uma  homenagem  unânime  de 
simpatia,  de  reconhecimento  a  Viriato  pelo  êxito  ) 
da  violenta  campanha  de  libertação  da  pátria  » 
comum.» 

A  Lusitânia  toda  estava  na  Cava,  e  Viriato  e  : 
especialmente  Lísia  admiravam  e  pasmavam  de  i 
quanto   viam  de   belo,  de  grandioso,  de  pintu-   ( 
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resco,  de  imprevisto  mesmo.  «...  o  que  mais 
atraía  a  atenção  de  Lísia  eram  os  trajos  lusita- 
nos, que  davam  ao  arraial  um  fulgor  pinturesco 
de  cores  e  talhos:  a  Capa  de  honra,  de  Miranda; 
o  Gabinardo  de  Nisa;  a  Capinha  de  Barroso  e 
Sobreira;  a  Castreja  de  Laboreiro;  a  Sanga- 
deira  de  Anhà;  a  Camponesa  de  Perre,  Areosa, 
Meadela  e  Ovar;  a  Ceifeira  alentejana,  maiata, 
poveira;  era  um  espectáculo  comovente.» 

Lísia  d  alvo  de  atenções  especiais  do  elemento 
feminino: 

«Grupos  de  m.ulheres  vieram  acercar-se  de 
Lísia  e  ofertaram-lhe  com  alegria  presentes  es- 
peciais: a  roca  de  freixo  ruge-ruge,  cheia  de 
ornatos;  aventais  de  Viana;  lenços  bordados, 
segundo  o  costume,  pelas  noivas  de  ao  pé  do 
rio  Vácua ;  rendas  de  malheiro,  de  Aveiro,  Se- 
túbal e  Lagos,  e  rendas  de  bilro  de  Viana,  Vila 
do  Conde,  Peniche  e  Setúbal.  As  mulheres  mais 
abastadas  também  lhe  ofertaram  peças  de  ouro 
e  prata,  feitas  pelos  lavrantes  de  Gondomar  e 
Fanzeres;  eram  argolas  de  beira  lisa,  arrecadas, 
botões  de  amoras,  brincos  fusiformes,  laças, 
corações  de  filigrana  de  ouro.» 

Um  dos  presentes  mais  sensacionais  foi  um 
touro,  símbolo  de  força,  com  que  galardoaram 
o  bravo  Viriato. 

«As  festas  do  casamento  duraram  oito  dias, 
e,  nesse  decurso,  nunca  deixaram  de  chegar  no- 
vas mensagens  e  carinhosos  presentes  que  se 
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foram  acumulando  na  Cava.  No  meio  daquela 
multidão  alegre,  levantou-se  um  rumor  entusiás- 
tico, vendo  aparecer  um  formoso  touro,  ladeado 
por  cinco  campinos;  seguia  lento  e  majestoso, 
levando,  enfiadas  nss  pontas,  brancas  regueifas 
de  trigo,  e,  em  volta  do  pescoço,  grinaldas  das 
mais  rescendentes  flores.  Era  o  costume  dos 
povos  da  Estremadura,  nas  suas  festas  da  en- 
trada da  primavera,  que  votavam  a  Viriato  esta 
sua  manifestação  cultual.  Por  onde  o  touro  pas- 
sava, uns  lançavam-lhe  flores,  outros  batiam-lhe 
no  lombo  lustroso  palmadas  de  afecto,  e  a  mul- 
tidão seguia  atrás  para  presenciar  a  entrega  da- 
quela expressiva  oferta  a  Viriato.» 

Viriato  está  em  toda  a  parte,  senão  em  pre- 
sença real,  pessoal,  em  espírito;  o  coração  da 
Lusitânia  vibra,  palpita  em  uníssono  com  o  dele. 

Amam-no  todos  e  êle  a  todos  ama.  Nas  suas 
pelejas,  passava  por  terras  várias  c  em  todas 
deixava  vinculado  o  seu  prestígio  que  derivava, 
não  só  do  ardor  da  defesa  da  terra  comum,  mas 
principalmente  do  amor  entranhado  à  terra  e  à 
gente,  amor  que  lhe  transluzia  nos  olhos,  nunca 
fartos  de  pousar  em  quanto  é  nosso,  sob  este 
céo  que  nos  cobre.  Eis  um  quadro: 

o  A  aldeia  de  Loriga  foi  para  onde  se  dirigiu 
Viriato,  na  falda  da  serra.  Diziam  que  era  dali 
natural;  mas  outras  povoações,  como  Folgosi- 
nho,  (>eia,  Covilhã  c  Viseu,  também  disputa- 
vam  a  glória   de   terem   sido  seu  berço.  Antes 
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de  essas  pequenas  terras  o  adoptarem  como  filho, 
já  ele  estava  possuído  do  sentimento  que  o  le- 
vou a  dizer  de  toda  a  Lusitânia:» — Esta  é  a 
ditosa  pátria  minha  amada!»  Viriato  sentia  um 
prazer  imenso  ao  ver  os  trabalhados  da  povoa- 
ção pacífica;  um  grande  círculo  de  raparigas, 
com  suas  arrecadas  e  colares  de  ouro,  e  axor- 
cas  nos  braços  e  pernas,  estavam  ocupadas  em 
uma  espadelada  de  linho.  Ao  ritmo  das  panca- 
das, iam  cantando,  porque  na  Lusitânia  o  tra- 
balho foi  sempre  uma  festa,  e  ao  som  de  can- 
tigas. Aproximou-se  para  escutar  a 

CHACOULA  DA  ESPADELADA 

Separa-se  o  linho 
Das  suas  arestas, 
Nas  espadeladas. 
Que  alegres  pancadas  I 
E  com  gosto  dadas! 
Trabalhos  são  festas! 
Quem  olha  a  fadigas? 
Já  pelo  caminho 
Vêm  as  raparigas, 
Soltando  cantigas 
Das  mais  namoradas. 

Quem  quiser  saber 
Quantas  conversadas 
Andam  cá  na  vila. 
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Sem  maior  quesito 
Pode  conhecer, 
Vendo  nas  mãos  delas 
Como  as  espadeias 
São  bem  trabalhadas! 

Eu  por  mim,  sei  de  uma 
Que  na  espadela 
Tem  um  coração, 
Feito  pela  m.ão 
De  quem  é  só  dela. 
Para  conhecê-la, 
Bastará  aí  vê-la 
Sempre  olhos  no  chão. . . 

Mais  adiante,  em  outro  casal,  descendo  a  en- 
costa por  onde  se  estendia  Loriga,  havia  ruidosos 
sinais  de  alegria;  era  em  Fiandao,  uma  festa  em 
que  das  povoações  vizinhas  concorriam  muitas 
raparigas  para  fiarem  em  festivo  ajuntamento 
todo  o  linho  de  uma  casa.  Era  de  uso  concor- 
rerem também  os  moços  namorados,  que  toca- 
vam seus  machetes,  cantando  à  porfia  as 

ENDKCHAS   DE  FIANDÃO 

Que  vezes  te  vejo 
No  limiar  da  porta 
De  pé  a  fiar! 
Ku,  indo  a  passar, 
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Cá  de  longe  um  beijo, 
Que  mal  me  conforta, 
Enviava-te  então; 
Nessa  ocasião, 
(Disso  nao  te  acuso) 
Bem  notei  que  o  fuso 
Te  caiu  da  mão. 

Se  te  cái  o  fuso, 
Quando  estás  à  porta, 
Será  por  cuidado, 
Imaginação, 
Que  haja  eu  causado 
Com  tanta  paixão? 
Mas,  isso  que  importa ! 
Ou  será,  ou  não. 
Seja  como  fôr, 
Certos  sinais  são 
De  ânimo  confuso; 
Talvez  falta  de  uso 
De  ocultar  o  amor, 
Pois  te  cái  o  fuso 
Tanta  vez  da  mão. 

Com  que  alegria, 
Ou  satisfação, 
Levantara  o  fuso 
Que  te  cái  ao  chão; 
Eu  to  entregaria 
Com  a  cortesia 
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Que  no  amor  é  uso, 
Declarando  então: 
—  Ei-Io,  em  homenagem 
Desta  vassalagem 
De  leal  coração; 
Para  sempre  agora 
Não  cairá,  senhora, 
Mais  da  vossa  mão. 

Emquanto  o  moço  cantava  a  endecha  apaixo- 
nada, todos  procuravam  com  os  olhos  se  se  de- 
nunciava pelo  rubor  a  rapariga  que  a  inspirava. 
Por  casualidade,  caiu  o  fuso  da  mão  a  uma 
delas,  (*)  e  logo  as  risadas  animaram  o  Fiandão 
extraordinariamente.  Um  outro  cantador  dedi- 
lhou no  machete,  que  trazia,  umas  Goplilhas : 

AO   .\rORDER  DO  FIO 

Que  inveja  me  faz 
E  tanto  me  toca. 
No  fiò  do  linho, 


(')  No  Estudo  que  precede  as  Obras  de  Cristóvão 
Falcão,  editadas  pela  Renascença  Portuguesa,  Estudo 
da  autoria  de  Teófilo  Braga,  vem  a  informação  de  que 
Estêvão  Coelho  (Canc."  da  Vaticano,  n."  321),  Bernardim 
Ribeiro,  na  Egloga  III,  CristcWão  Falcão,  no  Cris/al,  e 
Camões,  no  soneto  Xí  J,  entre  outros,  compuseram  tro- 
vas, de  gosto  muis  ou  menos  popular,  sobre  o  tema  da 
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Que  puxas  da  roca, 
Os  beijos  que  dás! 
Pressinto,  adivinho, 
Se  esse  linho  eu  fosse, 
Como  me  era  doce 
Sentir  tua  boca! 

Tu  segues  fiando, 
De  mim  descuidada, 
A  boca  levando 
A  linha  delgada 
Que  torces  nos  dedos ! 
Do  linho  os  segredos 
Tivera  eu  a  posse, 
Que  os  sonhos  provoca: 
Como  me  era  doce, 
Se  esse  linho  eu  fosse, 
Sentir  tua  boca! 

E,  emquanto  na  roca 
Tu  passas  fiando, 
No  imenso  desejo 


enamorada  que  deixa,  por  enleio  ou  confusão,  cair  das 
mãos  a  roça  ou  o  fuso.  Teófilo  Braga  inspirou-se  nessas 
poesias,  ao  elaborar  as  peças  similares  do  seu  Viriato. 
O  conhecimento  profundo  que  o  historiador  adquiriu 
da  literatura  portuguesa  forneceu,  ao  artista,  no  trabalho 
da  criação,  bastos  e  preciosos  elementos  de  idealização^ 
alem  de  normas  formais. 
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Que  acorda  o  que  vejo 
E  a  mente  traz  louca, 
Ficarei  sonhando: 
Se  esse  linho  eu  fosse, 
Como  me  era  doce 
Morder-me  tua  boca ! 

Estas  coplilhas  ainda  provocaram  mais  ruído, 
procurando-se  algum  rubor  traiçoeiro. 

Ditálcon^  que  estava  junto  de  Viriato,  enle- 
vado na  contemplação  daqueles  costumes  da 
serra,  porque  tinha  ouvido  falar  muito  na  finura 
do  fio  lusitano,  disse  para  o  cabecilha: 

—  Isto  é  uma  terra  de  poetas. 

—  E  de  apaixonados. . . » 

Noutro  quadro  rústico,  três  raparigas,  Caenia, 
Niliata  e  Apónia,  cantam  alternadamente  uma 
bela  cantilena  dos  Trabalhos  de  Linho. 

Caenia  canta : 

tQuem  anda  a  semear  o  linho 
Bem  sabe  que  há  de  viçar, 
Para  trabalhos  passar. 

Também  quem  semeia  amores. 

Aqui,  alem,  à  ventura, 

Sem  SC  arrecear  de  dores. 

Doce  esperança  procura; 

K  nascem- lhe,  cm  vez  de  flore;'. 

Trabalhos  para  passar. 
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Antes  o  linho  semear, 
Pelos  valados  e  encosta, 
Do  que  um  olhar  sem  resposta, 
Desdéns  que  são  de  matar; 
O  amor  que  se  não  desgosta 
Não  pode  raiz  deitar.» 


E  Niliata: 


«Pelos  trabalhos  do  linho 
Está-se  a  gente  a  entender: 
Nasce  o  amor  para  sofrer: 

D'entre  abrolhos  do  caminho, 
Quantas  flores  a  nascer! 
Foi  quando  vim  a  entender 
Que  me  davas  com  carinho 
Tua  vontade  e  querer, 
Pondo  fim  ao  meu  sofrer!» 


E  Apónia 


«Bota  uma  flor  azulada 
O  linho,  estando  a  florir: 
Tem  essa  cor  teu  sorrir! 

Sabendo  que  eras  amada, 
Segredaste  de  mansinho: 
—  Para  sempre! — Sonho  lindo 
Ainda  te  estou  ouvindo. . . 
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Foi  pelo  semear  do  linho, 
Ou  mesmo  na  espadelada. 
Antes  que  o  fio  mais  fino 
Chegue  a  fiar-se  na  roca, 
O  que  ouvi  de  tua  boca 
Fiou  o  nosso  destino, 
Teceu  o  casto  cendal 
Para  o  cortejo  nupcial.» 

Isto  ouvem,  estas  namoradas  cantigas,  os  ca- 
valeiros chefes  das  Gontrébias,  matando  saúda. 
des  dos  seus  casais  e  vilares. 

Como  Viriato,  Frei  Gil  de  Santarém  é  obra 
capitalíssima,  entre  a  vasta  criação  artística  de 
Teófilo  Braga.  Só  uma  inteligência  de  uma  su- 
perior organização  e  um  raro  esforço  de  tra- 
balhador se  poderiam  atrever  legitimamente  a 
conceber  e  realizar  os  quadros  implícitos  na  cons- 
trução desses  poemas. 

Como  foi  levado  Frei  Gil  à  busca  do  Ideal, 
tornado  cm  móbil  supremo?  Teófilo  explica-o 
numa  nota  manuscrita  (')  que  lança  toda  a  luz 
no  problema  e  ajuda  à  compreensão  dessa  figura 
complexa,  envolta  em  mistério.  Ei-Ia: 

«Gil  de  Valadares,  em  uma  das  suas  vigílias, 


(•)  Inédita.  C'olhid<i  entre  os  seus  apontamentos,  cuja 
consulta  c  ulilizíiçíío  foram  amavelmente  facultadas  ao 
autor. 
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íibriu  um  Diálogo  de  Platão,  que  o  absorveu 
{profundamente  e  decidiu  de  toda  a  sua  vida. 
Foram  estas  palavras  memoráveis:  «Aquele  que 
nos  mistérios  do  Amor  avança.  . .,  por  uma  con- 
templação progressiva  e  bem  dirigida,  chegado 
ao  ultimo  grau  da  iniciação,  verá  de  repente 
aparecer  aos  seus  olhos  uma  beleza  maravi- 
lhosa, aquela  que  é  o  termo  de  todos  os  tra- 
balhos anteriores:  Beleza  eterna,  não  engen- 
drada nem  caduca,  isenta  de  decadência,  como 
de  acrescentamento. .  .  Beleza  que  não  tem  for- 
ma sensível,  rosco,  m.ãos,  nada  de  corpóreo. . . » 
E,  levantando-se  da  cadeira  de  estudo,  pos- 
suído de  uma  comoção  profunda:  «Compreendo 
agora  o  sentido  de  Plotino:  «Que  avance  ousa- 
damente, que  avance  até  ao  fundo  do  santuário 
aquele  que  fechou  os  olhos  ao  espectáculo  das 
belezas  terrestres.  Que  as  abra  para  contemplar 
a  verdadeira  Beleza,  tipo  original  destas  pálidas 
e  impuras  imagens...  Belezas  fugitivas,  seme- 
lhando as  formas  moveis  reflectidas  pelas  águas, 
de  que  fala  um  apólogo  engenhoso,  do  insensato 
que,  querendo-as  apanhar,  desapareceu  arreba- 
tado pela  corrente.  A  alma  que  se  precipitasse 
para  apanhar  essas  imagens  iria  mergulhar  c 
perder-se  nas  profundezas  tenebrosas,  aborridas 
da  inteligência.» 

Aqui  se  define  um  idealismo  superior  que  as- 
pira à  plena  segurança  da  visão  contemplativa, 
numa  libertação  de  todo  o  ser  pela  consciência, 
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sob  a  direcção  da  Sciência.  A  sua  fé  é  a  fé  ex- 
plícita {fides  quae  creditur)\  a  fé  implícita  {fides 
qua  creditur)  repugna- lhe.  Busca  a  intuição  do 
Extasis,  como  estado  transitório  para  atingir  a 
visão  do  Absoluto,  do  Infinito.  Aspirou  sempre, 
desde  que  achou  a  via  definitiva,  à  conquista  do 
Eterno  Bem,  da  Eterna  Beleza,  da  Eterna  Ver- 
dade. É,  pois,  o  poema  de  Frei  Gil  uma  filo- 
sofia inteira,  corporizada  no  nosso  Doutor  Fausto 
que  já  Garrett  concebera  como  devendo  ser  o 
protagonista  de  uma  grande  acção. 

Garrett,  porem,  não  tinha  a  cultura  huma- 
nística, nem  a  disciplina  filosófica  indispensá- 
veis à  arquitectura  de  um  tão  grande  quadro 
humano  e  scieniífico,  em  que  se  exibe  flagran- 
temente o  esforço  dramático  da  perfeita  conci- 
liação, que  sempre  tentará  o  génio  humano, 
entre  a  Razão  e  a  Fé,  a  Sciência  e  a  Religião, 
pelo  Amor.  Todo  o  poema  filosófico  de  Frei 
Gil  de  Santarém  é  a  apoteose  do  ideal  subjectivo 
a  que  se  ascende  pelo  Amor  aque  unifica  as  al- 
mas, na  vibração  da  íntima  concórdia»,  pelo 
Amor  que  é  a  lei  suprema  da  vida  universal, 
conciliando,  harmonizando  as  forças  opostas  que 
se  conflagram  cm  toda  a  criação. 

Tendo  passado  pela  dúvida,  pela  negação,  pelo 
livre  exame  crítico,  tendo-se  lançado  na  fé  ex- 
plícita c  até  no  extasis,  tendo  usado  de  todos  os 
prestígios,  exercitado  todos  os  poderes,  nada  o 
satisfaz,  por  si  só,  na  sua  ânsia  de  verdade  c  de 
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sumo  bem,  e,  afinal,  com  a  sua  intuição  das 
idades  futuras  em  progressiva  regeneração,  é  o 
Império  da  Humanidade  que  sonha,  rompendo 
com  todos  os  egoísmos  que  embaraçam  a  mar- 
cha da  Civilização.  Compreende-se  que  ante- 
visse,  na  penumbra  dos  tempos,  o  Templo  da 
Humanidade,  construído  só  lapidibiis  pipis.  A 
sua  Sciência  ultrapassa  a  da  época;  como  um 
iluminado,  idealiza  a  Renascença  do  helenismo. 
E  a  sua  Religião,  a  cu)o  serviço  pÕe  a  Sciência, 
é  uma  Religião  Ideal  de  positivista,  é  a  Religião 
da  Humanidade. 

Toda  a  evolução  espiritual  de  Teófilo  Braga 
está  representada  na  de  Frei  Gil  de  Valadares. 
O  Poeta  retratou-se  na  sua  figura  querida  de 
pensador-filósofo  que  iluminou  com  todos  os 
estos  da  sua  alma  vibrante  e  com  todo  o  fulgor 
da  sua  visão  dessa  primeira  esplêndida  Renas- 
cença, em  que  o  coloca,  como  um  grande  re- 
presentativo ideal. 

Frei  Gil  é  uma  alma  transcendente,  dessas 
que  viveram  em  todos  os  tempos,  sem  serem 
compreendidas,  e  os  atravessaram,  de  olhos  pos- 
tos numa  aspiração  imarcessível.  O  ponto  cul- 
minante da  acção  do  drama  que  é  Frei  Gil  de 
Santarém  está  no  episódio  em  que  Heresta  lhe 
diz  que  arroje  ao  fogo  o  espinho  da  carne  que 
recebera  do  Escolar  Pobre,  quando  assinou  o 
Pacto  d'alma  com  este,  professando  a  negação. 
Heresta  é   a  própria  Teresa  que  vive  penitente 
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em  Toledo,  aonde  Gil  a  foi  visitar,  levado  pelo 
ardor  amoroso,  encontrando-a  na  Capela  do 
Santo  Espírito,  rodeada,  com  sua  irmã  a  In- 
fanta D.  Sancha,  de  fraticelas  (*)  semi-nuas  que 
se  flagelam. 

Dá-lhe  Heresta  o  livro  Da  Consolação,  de 
Boécio,  onde  a  Gil  se  depara  uma  folha  solta, 
escrita  pela  mão  da  Bainha  divorciada,  que  lê: 

«Cinge-me  a  fronte  o  pálido  diadema 
Da  paz,  da  sepultura  e  do  perdão; 
Invulnerável  jaz  meu  coração! 
Bemdita  sejas  tu,  ó  Dor  Suprema!» 

Embebido  na  profundidade,  a  um  tempo  doce 
e  amarga,  destas  palavras,  o  amoroso,  como  ern 
êxtasis,  prossegue,  devaneando,  em  voz  alta: 

«Bemdita  sejas  tu,  ó  Dor  Suprema! 
Porque  de  perto  me  fizeste  vê-la, 
Com  todo  o  amor  no  spásimo  sustê-la. 
Astro  cadente,  em  seu  delírio  bela! 


(*)  Gomo  o  quadro  das  ílagelantes,  o  da  iniciação  nas 
Covas  de  Toledo,  o  da  lição  de  anatomia,  o  dos  ofícios 
fúnebres  ao  moço  leproso  da  rua  Galand,  o  qual  vem 
a  ser  despenhado  pelas  barrocas  de  Montmartre,  são, 
pela  majestade  da  sua  inspiração,  dignos  de  um  pincel 
como  foi  o  de  Vinci  e  o  de  Rembrandt. 
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Bemdita  sejas  tu,  ó  Dor  Suprema! 
Quando,  prostrada  a  impulsos  da  agonia, 
Alma  de  Amor  sedenta,  revivia 
Alvo  lírio,  ao  bafejo  da  Poesia! 

Ninguém  compreende  este  fatal  dilema: 
O  Sofrimento  nasce  com  o  Amor. 
Ah!  se  a  paixão  é  uma  intensa  dor. 
Bem  vinda  sejas  tu,  ó  Dor  Suprema!» 

E  a  Dor  Suprema  que  lhe  faz  desabar  todas 
as  esperanças  no  relativo,  no  transitório  deste 
mundo,  e  entregar-sc,  por  fim,  à  Religião,  in- 
gressando na  Ordem  dos  Pregadores,  para  a 
Cruzada  da  Fé,  de  que  só  poderia  ser  um  após- 
tolo sui  generis. 

Num  manuscrito,  de  Teófilo  Braga,  achei  estas 
duas  quadras,  às  quais  se  segue  a  que  atribuiu 
a  Heresia  e  se  deparou  a  Gil  de  Valadares,  no 
livro  Da  Consolação : 

«Invencível,  como  é  a  própria  morte, 
Lava  dum  coração  em  agonias, 
O  minha  alma,  o  destino  desafias, 
Não  temes  já  amargurada  sorte! 

É  mais  dura  que  o  ferro  esta  couraça, 
Que  envolve  a  existência,  erma  de  amor. 
A  vida  tem  um  fim. .  .  e  tudo  passa. . . 
Ilusões,  crenças,  mocidade,  ardor!» 
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Estas  quadras  subordinam-se  ao  título  Ma- 
riana que  tem  um  sub-título:  depois  da  leitura 
das  cartas.  (^)  Mariana  é  Mariana  Alcoforado, 
a  freira  de  Beja,  abandonada  pelo  cavaleiro  de 
Chamilly, 

E  curiosíssima  a  aproximação  de  Heresta  com 
Mariana,  a  identificação  das  duas  desgraçadas, 
a  fusão  destes  dois  amores,  para  apreciar,  ao 
vivo,  os  processos  de  trabalho  do  artista. 

Transitando  da  época  do  Frei  Gil  para  o  al- 
vorecer do  2.°  Renascimento,  Teófilo,  fiel  sem- 
pre ao  seu  plano  e  aos  seus  processos,  pôs  os 
olhos,  como  leal  discípulo,  em  Garrett  que  che- 
gara a  compor  quase  totalmente  um  Poema  so- 
bre a  tradição  dos  Do:{e  de  Inglaterra,  neles 
vendo  representado,  com  a  sua  larga  intuição 
estética,  o  sentimento  amoroso  e  o  espírito  de 
aventura  que  tão  profundamente  caracterizam 
a  alma  da  nossa  raça.  Mas,  infelizmente,  esse 
poema  pcrdcu-se,  porque  foi  afundado  o  navio, 
em  que  ele  vinha  dos  Açores  para  o  Porto.  No 
Proémio  de  Os  Do:{e  de  Inglaterra,  Teófilo 
apresenta,  inspirado  em  Garrett,  um  quadro  de 
fantasia,   extremamente  sugestivo,   em   que   faz 


(1)  A  encorporar  na  obra  Soror  Mariana  ou  O  Véo  Ne- 
grOyque  faz  parte  de  uma  série  de  peças  lírico-dramátí- 
cas,  a  que  pertencem,  segundo  plano  do  autor,  alguns 
outros  Poemas  do  Claustro,  como  Frei  Luís  de  Lião 
e  Os  Três  Extasis  de  Santa  Teresa  de  Jesus. 
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aparecer,  a  si  próprio,  a  estimulá-lo  à  compo- 
sição do  Poema,  a  figura  penada  de  Mestro  Pêro 
Pérez,  o  cura  que  deitou  à  fogueira,  no  quintal 
de  D.  Qijixote,  as  Novelas  de  Cavalaria,  e  que 
só  pode  entrar  na  Bemaventurança,  prom.ovendo 
o  renascimento  do  gosto  e  a  admiração  por  tais 
novelas.  Numa  urna  de  cristal,  no  fundo  do 
Oceano,  repousa  o  Poema  de  Garrett.  Teófilo, 
sob  a  influência  do  licenceado,  que  dispõe  de 
ignotos  poderes,  vê,  num  enlevo  de  iluminado, 
o  Poema  oculto,  e  desvcnda-lhe  o  conteúdo. 
Assim,  mais  que  em  qualquer  outra  obra,  se 
anuncia  com.o  um  continuador  de  Garrett,  o  su- 
premo guia  de  toda  a  sua  operosa  vida  lite- 
rária. 

Tem  o  Poema  de  Teófilo  Braga  uma  vida  ex- 
traordinária; a  inspiração  é  sempre  guindada,  a 
expressão,  no  geral,  feliz;  sente- se  a  profundi- 
dade da  cultura  humanística  e  do  senso  histórico 
da  Idade  Média  portuguesa,  o  qual  D.  Carolina 
Michaêlis  de  Vasconcelos  pôs  em  relevo.  (^) 


(1)  Acerca  ãe  Os  Do^e  de  Inglaterra,  disse  D,  Caro- 
lina Michaelís  de  Vasconcelos,  em  carta  a  Teófilo  Braga, 
datada  de  17  de  Abril  de  1902  e  transcrita  na  Fof  Pú- 
blica e  em  vários  jornais  do  Brasil:  «Temos  nesse  gran- 
dioso quadro  (um  entre  sete  que  V.  planeia!)  —  uma  lú- 
cida síntese  da  Época  de  D.  João  I  e,  ao  mesmo  tempo, 
a  idealização  conscienciosa  e  carinhosa  de  todas  as  ma- 
nifestações medievais  do  génio  amoroso  do  Povo  portu- 
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Os  Do^e  de  Inglaterra,  como  Teófilo  os  con- 
cebeu e  realizou,  constituem  um  quadro  anima- 
díssimo dessa  época  brilhante,  em  que  o  nome 
português  começou  a  impôr-se  decididamente, 
mais  do  que  nunca,  ao  mundo  civilizado.  Por 
essa  circunstância,  de  representar  um  momento 
histórico  prestigioso,  que  havia  de  garantir  o  es- 
plendor nacional,  emquanto  os  nossos  erros  e 
fraquezas  nos  não  subvertessem,  como  desgra- 
çadamente veio  a  acontecer,  e  ainda  pela  de 
servir  magnificamente  a  acção  a  revelar  o  ca- 
rácter pundonoroso,  temerário,  um  tanto  aven- 
tureiro do  português  de  raça,  o  poema  tentou 
Teófilo,  que  arrostou  com  as  suas  excepcionais 
dificuldades,  para  dar  satisfação  ao  ideal  esté- 
tico de  pôr  em  arte  a  história  do  nosso  país. 
São,  pois,  Os  Do^e  de  Inglaterra  um  documento 


guês  e  do  espírito  cavalheiresco  que  animou  a  nação 
nos  séculos  XIV  e  XV,  impelindo-a  a  acções  herói- 
cas.» Foi  nessa  carta  que  a  insigne  romanista  classificou 
Teófilo  Braga  de  «continuador  inspirado  de  Almeida 
Garrett.» 

Vem  a  propósito  a  afirmação  de  José  Sampaio  (líruno), 
em  A  Geração  Moderna.,  afirmação  que  é  o  complemento 
lógico  da  fundada  classificação  aludida:  «Na  variedade 
das  suas  aptidões  e  na  complexidade  convergente  dos 
seus  esforços,  Teófilo  Braga  fica...  uma  íigura  tão  ex- 
traordinária e  potente  que,  no  moderno  Portugal,  para 
encontrar  alguma  cousa  semelhante,  temos  de  recorrer 
ao  só  confronto  desse  colosso  que  se  chamou  Garrett.» 
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VIVO  do  modo  como  o  artista  vê  a  História,  do- 
cumento por  excelência,  pois  sobreleva,  mercê 
da  segurança  dos  recursos  de  informação,  ao 
próprio  Viriato,  modelar  sobre  outros  respeitos, 
e  nomeadamente  pelo  arrojo  triunfante  da  ima- 
ginação poética.  Não  cito  aqui  o  poema  capital 
que  é  o  Frei  Gil  de  Santarém,  por  ser  de  na- 
tureza mais  especificamente  filosófico,  como  de 
certo  se  notou,  manifestando-se  nele,  menos  con- 
centradamente, mais  secundariamente,  a  acção 
histórica,  que  nos  outros.  O  historiador  da  lite- 
ratura serviu  admiravelmente  o  artista  que  teve 
a  bela  idea  de  situar  no  quadro  de  Os  Do\e  de  In- 
glaterra o  máximo  da  vida  da  época,  com  tudo 
quanto  pode  considerar-se  prognóstico  das  nos- 
sas futuras  glórias  imorredouras,  c  aonde  não 
poude  chegar  a  história  avançou  a  poesia,  sendo 
anunciado  por  vates,  como  no  banquete  dos  Du- 
ques de  Lencastre,  para  festejar  a  chegada  dos 
doze  portugueses,  o  curso  épico  dos  nossos  des- 
tinos. E,  também,  no  mar,  no  regresso  dos  nos- 
sos doze  bravos,  que  a  lira  de  Orféo,  flutuando 
nas  águas,  conta,  em  suas  vibrações  sonoras,  o 
porvir  esplendoroso  das  nossas  navegações.  Os 
quadros  da  batalha  de  Aljubarrota  e  do  torneio 
de  Londres  são  magistrais  e  rivalizam  com  o 
dessa  peleja  sangrenta  das  hostes  da  cruzada, 
s,ob  o  comando  de  Ricardo  Goração-de-Liao, 
contra  as  do  sarraceno  Saladim,  nesse  poemeto 
filosófico,  destacado  da  Visão  dos  Tempos  e  re- 
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constituído,  saído  a  lume,  vai  para  três  anos,  sob 
o  título  de  ly éguas  da  Ra^^ão. 

Acima  de  todos,  porem,  a  meu  ver,  avulta, 
pela  significação  humana  e  ajustado  relevo  da 
expressão,  o  denominado  O  Passo  de  Roncesval, 
no  ponto  em  que  a  refrega  se  tornou  mais  acesa, 
destacando-se  os  dois  irmãos  d'armas,  Roland  e 
Oliveiros,  brandindo  um  a  Durandal,  o  outro  a 
Hauteclaire,  com  os  quais  ceifam  vidas  a  esmo, 
entre  os  de  Mafoma: 

«Roland  ao  lado  esquerdo  olhou!  súbito  parte, 
Num  instante  transpõe  vales,  nívios  outeiros, 
Vendo  a  espessa  mourisma  em  torno  de  Olivei- 

rosí 
E  o  berreiro  infernal  de  basta  chusma  infinda. 
A  espada  Hauteclaire  no  ar  fulgia  ainda, 
Mas  seus  golpes  mortais  nem  todos  teem  em- 
prego, 
Caindo  de  alto  a  baixo  em  pancada  de  cego. 

Seguiu  para  esse  lado;  a  Oliveiros  acode, 
O  irmão  de  armas  salvar  prontamente  êle  pode. 
Mas  lançada  violenta  atravessou-lhe  as  costas, 
Por  onde  o  sangue  escorre  e  se  coalha  às  pos- 
tas! 
Oliveiros,  no  entanto,  exangue,  a  espada  nua, 
No  delírio  da  sanha,  a  brandir  continua, 
K,  emquanto  sente  vida,  o  braço  seu  não  pára. 
Perto  dêlc,  Roland  tremendo  golpe  apara.  . . 


CRISE  DA  CONSTRUTIVIDADE  141 

« —  Aqui  tens  leu  irmão!  —  Com  ternura  ele  ex- 
clama, 
í — Es  tu,  Roland?  Perdoa!  (E  para  si  o  chama). 
Eu  já  não  vejo  a  luz,  eu  já  nada  conheço. 
De  novo,  inda  outra  vez,  Roland,  perdão  te  peço.» 
fi,  esvaíndo-se  em  sangue,  ao  cair  o  susteve, 
Docemente,  Roland,  que  as  lágrimas  conteve. 
Sobre  a  relva  o  deitou ;  desprende-lhe  a  viseira, 
E,  enchendo  Oliphant  na  propínqua  ribeira, 
Lavou-ihe  com  piedade  o  afogueado  rosto; 
Fitando-o  algum  tempo,  em  insondável  desgosto, 
Falou  Roland  a  sós,  dizendo  desia  sorte: 

« — A  irmandade  heróica,  em  vida  e  alem  da  morte, 
Nós  jurámos  os  dois!  Eis-te  morto;  desta  arte 
Está  tudo  acabado,  e  eu  não  posso  faltar-te. 
A  raça  vil  de  Agar,  conhecendo-me  firme, 
Só  pela  tua  morte  ousou  assim  ferir-me ; 
Covarde,  torpe,  abjecta,  e  nojosa  e  daninha; 
Descobriu  a  final  que  tua  morte  é  a  minha!» 

Voltando  o  terno  olhar  para  o  lado  da  França, 
De  Durandal  beijar  as  relíquias  não  cansa, 
E  como  que  a  oração  derradeira  fazia! 
Depois,  com  decisão,  para  o  vale  descia 
A  afrontar  de  Agar  as  turmas  traiçoeiras, 
Que  fogem  perante  ele  como  ao  vento  as  poeiras. 
Não  vendo  já  de  pé  cavaleiros  franceses. 
Indomável  e  só,  vai  d'encontro  aos  revezes, 
Arrasando  o  tropel  sem  fim  dos  Africanos. 
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Não  pode  a  Durandal  com  seus  golpes  insanos 
Sobrepujar  ali  o  número  sem  conta. 
Oliveiros  é  morto!  A  Roland  tudo  aponta 
As   lanças;   cada   qual   busca   embargar-lhe  os 

passos, 
Da  vida  vende  caro  os  momentos  escassos, 
E,  como  quem  se  arroja  à  insondável  voragem, 
Bradando  com  desdém,  cai: 

—  Fartar,  vilanagem!  — » 

Segundo  um  novo  plano  de  refundiçao  de  Os 
Do\e  de  Inglaterra,  uma  figura  surge  que  teria 
no  poema  larga  parte:  a  de  Vasco  Anes  Gôrte 
Real.  (')  A  descrição  da  Sala  das  Pegas  seria 


(^)  Vasco  Anes  Corte  Real  sentiria  uma  imensa  tris- 
teza por  lhe  não  haver  caído  a  sorte  de  figurar  entre  os 
doze  cavaleiros  portugueses  e  apresentar-se-ia  ao  Rei, 
dizendo  que  fora  o  primeiro  a  oferecer-se  para  tal  em- 
presa e  rogando  que,  já  que  a  sorte  caprichosa  o  ex- 
cluíra, lhe  desse,  em  seu  alto  juízo,  reparação  a  tão  grande 
fatalidade  adversa.  D.  João  I  responder-lhe-ia: « —  Tu  fi- 
carás sendo  o  yVífe  de  Inglaterra;  e,  se  achas  pouco, 
pede  o  que  desejas  mais». 

« —  Senhor  —  arriscaria  Vasco  Anes  —  só  vos  peço  mais 
que,  quando  fordes  a  Ceuta,  como  planeais,  que  seja  eu 
quem  na  frente  vá  phintar  o  l^endão  das  Quinas,  ncs 
Torreões  de  Ceuta. . . » 

O  rei  acederia  ao  rogo. 

Eis  a  substância  de  um  novo  episódio  que  avultaria 
condignamente  no  corpo  do  poema. 
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aumentada,  e  acentuada  a  lenda  trágica  que  en- 
volve a  aventura  amorosa  de  onde  resultou  a 
morte  de  Fernando  Afonso.  O  quadro  dessa 
morte  seria  também  desenvolvido  e  dela  seria 
causa  imediata  o  saber  Fernando  Afonso  que  o 
rei  não  resistira  a  beijar  a  sua  namorada  A  Bela 
Infanta,  D.  Brites  de  Castro;  apanhado  num 
momento,  uma,  noite,  em  que  o  apaixonado  ca- 
valeiro viera  falar  com  essa  dama,  foi  o  caso 
descoberto  e  objecto  de  grave  escândalo  na 
corte.  O  rei  apressou-se  a  dar  ordem  para  que  o 
degolassem.  A  Bela  Infanta,  A  Bela  Portu- 
guesa, D.  Brites  de  Castro,  Magriço  reconhe- 
cê-la-ia no  retrato  pintado  por  Van-Eyck.  Filha 
de  D.  Álvaro  de  Castro  e  de  D.  Maria  Lobo, 
era  dama  da  rainha  D.  Filipa  de  Lencastre, 
Lançada  fora  por  indigna,  deve  ser  ela  a  Em- 
paredada, do  Porto. 

Ainda  segundo  o  mesmo  aludido  plano,  os 
poemetos  de  Roland,  do  Graal,  de  Percival 
seriam  substituídos  por  outros,  assim  intitula- 
dos: Os  Três  da  Fama,  A  Bela  Portuguesa, 
O  que  Morreu  de  Amor  (Fernão  Martins)  e  An- 
tília  (A  Ilha  Encantada,  no  caminho  do  Oci- 
dente para  a  Itália).  Teófilo,  no  aperfeiçoamento 
da  sua  obra,  visa  sempre  a  torná-la  mais  por- 
tuguesa. 

No  drama  Inês  de  Castro,  como  no  drama 
Gomes  Freire,  Teófilo  Braga  ataca  logo  de 
começo  o   assunto,  chamando  a  atenção   para 
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a  que  há  de  ser  a  figura  central  e  definindo 
previamente  as  condições  particulares  do  meio 
ambiente,  atmosfera  moral  e  social  do  momento 
histórico.  Gomes  Freire  começa  por  um  baile, 
em  casa  de  Beresford,  o  baile  da  aclamação. 
Emquanto  as  luzes  se  vão  acendendo,  antes 
da  entrada  dos  magnates  convidados,  são  uns 
veteranos  que  passeiam  no  salão  quem  nos  pÕe 
em  contacto  com  a  opinião  reinante,  com  os 
boatos  que  circulavam  e  fervilhavam.  (*)  Do 
mesmo  modo,  na  Inês  de  Casiro,  a  scena  que 
figura  o  largo  em  frente  da  igreja  de  Santa  Cruz 
de  Coimbra,  onde  vão  realizar-sc  os  esponsais 
de  D.  Constança  e  D.  Pedro,  é  ocupada  por 
dois  cronistas,  um  castelhano  e  outro  português, 
que  trocam  impressões,  tendo  vindo  o  primeiro 
oficialmente  para,  aproveitando  a  circunstância,-  ; 
conhecer  a  vida  da  nossa  terra;  e  estudantes  de 


(i)  Começa  o  haile  e,  no  meio  da  agitação,  grupos 
conversam  e  de  vários  lados  se  ouve  esta  pregunta 
curiosa : 

—  «Virá  Gomes  Freire?» 

Assim  fica  o  espectador  entranhado  cedo  no  tema  e 
<i  sugestão  mantem-se. 

Em  Gomes  Freire,  Teófilo  inventou  uma  carta  de 
1).  Matilde  de  Melo  que  teria  comprometido  Gomes 
Freire,  por  haver  chamado  bastardo  a  Heresford.  Veio 
depois  a  descohrir-se  uma  carta  de  Gomes  Freire  a 
um  primo,  chamando  a  líeresford  general  tártaro  e  a 
J).  João  VI  imperador  tártaro. 
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Coimbra,  intervindo  no  diálogo,  acabam  por 
dar-nos  uma  pintura  do  estado  dos  espíritos  na 
ocasião.  A  scena  é  depois  atravessada  pelo  cor- 
tejo nupcial  que  penetra  na  igreja,  em  grande 
pompa.  Realizados  os  esponsais,  é  Inês  quem,  à 
saída,  pega  na  cauda  dcs  vestidos  de  D.  Cons- 
tança, Inês,  a  companheira  de  infortúnio,  a  confi- 
dente de  amargura  que  aparece  sempre  digni- 
ficada. 

Frei  Gil  cie  Santarém  e  Viriato  também 
começam  em  plena  acção  essencial  que  logo  de- 
fine meios  e  individualidades  centrais.  Viriato 
abre  por  uma  sessão  do  Senado  Romano  em  que 
Catão  o  Censor  increpa  Galba  pela  sua  traição 
contra  os  Lusitanos;  Frei  Gil  começa  pela  saída 
dos  goliardos  para  a  rua,  após  o  toque  de  si- 
lêncio, e  entrada  deles  no  quarto  de  Gil  que  se 
entrega  à  meditação  de  Plotino. 

Há  uma  scena,  esboçada  apenas  ainda,  no 
drama  Inês  de  Castro,  de  que  dois  actos  estão 
já  impressos,  embora  se  conservem  inéditos, 
scena  a  que  o  poeta  liga  a  máxima  importância, 
atribuíndo-lhe  legitimamente  o  máximo  poder 
de  sugestão. 

E  depois  da  morte  de  Inês,  que  não  ocorre  à 
vista  dos  espectadores.  O  povo,  para  consolar 
O.  Pedro,  folga  coii  ele,  procura  distraí-lo  da 
sua  dor.  D.  Pedro  permanece  insensível  a  tais 
diligências  e,  por  (im,  já  aborrecido,  manda  re- 
tirar todos,  que  se  afastam  logo,  em  desconsola- 
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dos  murmúrios  e  comentários  respeitosos,  de 
condolência.  Fica  o  monarca  só.  E  então  que 
traz  para  cima  de  um  mesa,  tendo-os  retirado 
de  uma  arca,  quantos  adereços  de  ouro  c  prata 
e  pedrarias  haviam  pertencido  a  Inês.  Um  a  um, 
vai-os  passando  em  revista,  e,  para  cada  um, 
com  as  reminiscências  amaríssimas  que  lhe  des- 
pertam, tem  as  suas  palavras  magoadas,  do  mais 
pungente  desespero.  Revolve-os  carinhosamente 
nas  convulsivas  mãos,  e,  de  repente,  como  sob 
o  império  de  uma  súbita  idea,  clama  na  sua 
solidão:  —  «Mestre  Zulema!  Mestre  Zulema!» 
O  judeu  acode  à  voz  e  D.  Pedro  ordena-lhe 
que  leve  todos  os  adereços  e  os  funda,  para, 
com  o  ouro  e  a  prata  derretidos,  e  as  pedrarias, 
se  fazer  uma  custódia,  de  que  se  sirva,  sempre 
que  comungue.  Assim,  com  ela  e  por  ela,  sem- 
pre, se  elevará  até  Deus. 

Neste  sumário  das  grandes  produções  ainda 
cm  elaboração,  a  que  o  artista  se  tem  consa- 
grado, mais  ou  menos  intensivamente,  consoante 
as  circunstâncias,  e  que  são  outras  tantas  deri- 
vantes  gratíssimas  da  sua  operosa  actividade, 
não  devo  deixar  de  registar,  cm  especial,  ainda 
que  de  relance,  o  seu  poema  Lusónia  ou  O 
Peito  Lusitano.  Sem  a  pretensão  de  rivalizar 
com  o  génio  de  Camões,  no  estro  ou  no  poder 
da  expressão,  visa  a  apresentar  o  grande  quadro 
histórico,  cm  condições  diversas  das  idealizadas 
pelo  sublime  épico.  Reivindica  para  D.  João  II 
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e  para  Bartolomeu  Dias  o  melhor  quinhão  na 
glória  da  futura  descoberta  do  caminho  marí- 
timo para  a  índia.  Adopta  a  lenda  da  eleição 
de  Vasco  da  Gama,  conferindo  a  Paulo  da  Gama 
a  parte  capital  na  magna  empresa. 

Considera  o  significado  do  nosso  plano  de  na- 
vegações e  atribue  ao  Infante  D.  Henrique  o 
móbil  de  ferir  o  poder  turco  no  Oriente,  para 
conjurar  o  risco  grave  do  seu  alastramento  na 
Europa.  Introduz  a  pre-história  e  a  proto-história 
portuguesas,  pondo-as  na  boca  de  um  velho  pa- 
triarca, João  de  Spera-em-Deus,  em  colóquio 
com  Bartolomeu  Dias,  na  sua  viagem  de  re- 
gresso à  metrópole. 

Fundando-se  no  Cl  ar  imundo,  de  João  de 
Barros,  trata  a  passagem  do  Gabo  da  Boa  Es- 
perança em  bonança,  como  se  o  oriente  quisesse 
imir-se,  em  boas  graças,  num  amplexo  de  pa^^ 
com  o  ocidente. 

# 


A  característica  predominante  do  espírito  de 
Teófilo  Braga  é  o  poder  de  construtividade. 

Um  nexo  coordenador  unifica  os  factos  parti- 
culares, interpreta  a  sua  natureza,  descobertas 
as  suas  íntimas  afinidades,  estabelecida  a  sua 
correlação,  e  integra-os  no  quadro  geral,  na  sín- 
tese, onde  assumem  toda  a  sua  importância  e  se 
revelam  em  todo  o  seu  valor.  Esse  trabalho  do 
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espírito,  que  distingue  o  historiador,  é  também, 
e  essencialmente,  um  iraballio  de  sentimento. 

Na  construção,  na  criação,  o  arquitecto  põe 
manifestamente  toda  a  sua  alma  e,  pensando  so- 
bretudo, o  certo  é  que,  primordialmente,  sente 
quanto  vê  e  quanto  se  lhe  afigura  ver. 

Homens,  factos,  ideas,  êle  concebe-as  pipas. 

O  cunho  humano,  da  experiência  da  vida,  do 
conhecimento  dos  homens  e  das  sociedades,  sa- 
lienta-se  a  cada  passo,  vivificando  tudo. 

Os  pontos  de  vista  do  historiador  são  pontos 
de  vista  humanos,  sociais,  animados  por  ideais 
eminentemente  patrióticos  que  aumentam  o  po- 
der de  vida  e  de  verdade  implícito  nos  seus 
quadros  históricos,  nas  suas  sínteses  psicológi- 
cas e  sociológicas. 

Quem  como  Teófilo  Braga  conhece  o  sé- 
culo XVI,  o  maior  século  da  história,  e  muito 
especialmente  o  século  xvi  português,  só  não 
seria  entusiasta  no  patriotismo,  se  para  tanto 
não  tivesse  alma. 

Uma  concepção  da  Idade  Média  portuguesa 
determina  os  mesmos  sentimentos. 

São  sumamente  eloquentes,  pela  matéria  e 
pela  complexidade  de  dotes  que  evidenciam  no 
seu  autor,  os  capítulos  sobre  os  Trovadores 
portugueses,  que  fazem  parte  do  livro  Idad.' 
Média,  da  Rccapitulação  da  História  da  Li- 
teratura Portuguesa. 

A  animar  a  doutrina,  de  um  saber  sólido,  ex- 
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posto  em  forma  clara,  para  assim  dizer  translú- 
cida, há  essas  mesmas  convicções  que  se  notam 
no  outro  belo  capitulo  que  se  intitula  Coplistas 
e  Trocistas,  do  livro  Renascença,  também  da 
Re  capitulação,  e,  a  cada  passo,  onde  quer  que 
o  historiador,  no  decurso  da  sua  obra,  tenha  de 
ocupar-se  da  nossa  marcha  social,  nas  suas  cor- 
rentes dominantes,  e  o  pensador  seja  levado  a 
tirar  dela  os  corolários  que  se  impõem,  dentro 
do  seu  plano  construtivo,  orgânico,  o  mesmo 
que  presidiu  à  elaboração  da  História  da  Lite- 
ratura Portuguesa  e  da  História  da  Univer- 
sidade de  Coimbra,  e  abraça  todo  o  movimento 
da  civilização  do  nosso  país. 

A  luz  dessas  convicções,  estuda  os  factos  so- 
ciais e  estuda  os  homens,  e  uns  e  outros  tomam 
assim  um  relevo  extraordinário.  E  é  tão  grande 
a  sugestão  que  delas  irradia  e  se  apossa  de  nós, 
que  chegamos,  por  igual,  a  crer  que  só  por  elas, 
por  essa  concepção  do  lusismo,  onde  há  de  certo 
largos  fundamentos  objectivos,  se  poderia  atingir 
a  compreensão  nítida  e  justa  de  individualidades 
como  Gil  Vicente,  Camões,  D.  Francisco  Manuel 
de  Melo  ou  Garrett. 

Vemos  que  sempre  que  se  inspirou  na  tradi- 
ção popular,  nos  Motes  Velhos  e  nas  Cantigas, 
o  génio  literário  se  elevou  até  onde  a  natureza 
lho  permitia. 

O  sentimento  nacional,  a  simpatia  social,  que 
determina  a  convergência  afectiva,  a  unificação 
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das  consciências  nos  mesmos  ideais  patrióticos, 
foram  a  razão  de  ser  suprema  da  acção  desses 
homens. 

A  força  de  vida  e  de  verdade  implícita  nas 
suas  obras  provêm  sobretudo  do  sentimento  na- 
cional, da  simpatia  social  que,  em  concordân- 
cia, apelam  para  as  mesmas  fontes  de  inspiração. 

Gil  Vicente,  no  servir-se  das  fontes  tradicio- 
nais de  inspiração,  foi  o  mestre  de  todos:  êle 
«elevou-se — registou  Teófilo  Braga,  na  sua  ci- 
tada obra  Retiascença — dos  costumes  popula- 
res, dos  Diálogos  e  Colóquios  das  Lapinhas  e 
das  Canções  bailadas  de  Maio  aos  rudimentos 
literários  do  Auto;  em  volta  desta  forma  agru- 
pou as  canções  líricas  com  a  mesma  estrutura 
das  serranilhas  da  época  de  D.  Dinis  e  dos  seus 
trovadores,  e  as  Canções  narrativas  do  tipo  dos 
Romances  velhos ...» 

ctCamÕes  —  escreveu  Teófilo  Braga,  no  mesmo 
livro  Renascença  —  teve  o  dom  de  provocar  a 
simpatia  social;  é  esse  o  carácter  do  seu  poema 
que  não  se  atrasa,  porque  exerce  cada  vez  mais 
o  grande  influxo  da  convergência  afectiva.» 

«O  génio  de  um  escritor — advertiu,  ainda  a 
propósito  de  Camões,  noutro  lugar  desse  livro 
—  não  se  revela  completamente  pela  sua  obra, 
nem  esta  se  aprecia  pela  beleza  a  que  dá  ex- 
pressão; mas,  pela  simpatia  social  que  desperta 
e  que  é  a  sua  consagração,  fica  em  plena  evi- 
dência a   intenção  c  capacidade  estética  do  ar- 
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tista.  Toda  a  obra  de  arte,  produzindo  a  sim- 
patia social,  realiza  o  fim  das  criações  estéticas, 
elementos  constitutivos  de  uma  síntese  afectiva.» 

E,  sobre  Garrett,  declarou  em  As  Modernas 
Ideas:  «Emquanto  as  novas  instituições  políticas 
se  tornavam  uma  pedantocracia  incoerente,  su- 
jeita a  sucessivos  e  contínuos  abalos,  em  que  os 
caracteres  se  dissolviam  pela  degradação  ou  pela 
impotência  moral,  e  em  que  o  passado  reapa- 
recia, ora  na  forma  afrontosa  do  poder  pessoal, 
ora  na  tentativa  da  retrogradação  clerical,  Garrett 
sentiu  que,  no  meio  desse  vórtice,  que  decepava 
todas  as  energias,  que  devorava  as  mais  pre- 
ponderantes individualidades,  a  única  força  que 
o  salvaguardava  era  a  do  sentimento  nacional,  a 
que  procurou  dar  expressão  e  universalidade  na 
literatura...  Garrett,  exercendo,  durante  este 
longo  período  de  agitação  sem  plano,  uma  se- 
rena actividade  artística,  supriu  pelas  criações 
ideais  a  falta  de  princípios  na  sociedade  por- 
tuguesa; os  temas  tradicionais,  que  êle  soube 
escolher  com  tanta  oportunidade  na  evolução 
histórica  da  nacionalidade,  foram  um  estímulo 
simpático  de  convergência  para  todos  aqueles 
a  quem  as  paixões  políticas  e  as  lutas  de  inte- 
resses desvairavam». 

«No  drama  Frei  Luís  de  Sousa,  pungente, 
em  que  a  pátria  se  encarna  no  verbo  do  mais 
poderoso  génio  depois  de  Camões,  —  consignou 
no  estudo  Dois  Monumentos,  prefaciando  a  edi- 
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cão  de  Frei  Luís  de  Sousa  e  de  Um  Auto  de 
Gil  Vicente,  da  casa  Chardron  —  há,  acima  da 
obra  estética,  o  ambiente  social  e  político  em 
que  o  concebeu  Garrett.  E  isto  o  que  o  coloca 
a  par  de  Camões,  irmanando  as  duas  almas  que 
tiveram  o  mais  profundo  sentimento  da  raça,  e 
que  mais  sofreram  as  catástrofes  da  nacionali- 
dade portuguesa.  Camões  era  odiado  pelos  que 
serviam  o  partido  Castelhanista,  e  que  estavam 
preparando  (comprando)  a  entrega  de  Portugal 
a  Filipe  II;  pelo  seu  lado,  Garrett,  sustentando 
o  princípio  da  Soberania  nacional,  reivindicado 
pela  Revolução  de  Setembro  de  i836,  era  calu- 
niado e  perseguido  pelos  usufrutuários  da  Carta 
outorgada,  pelos  que  tramavam  as  intervenções 
armadas  esíranjeiras  contra  as  liberdades  cons- 
tituídas, O  comentário  dos  Lusíadas  está  em 
toda  a  história  de  Portugal,  tendo  o  calamitoso 
remate  de  i58o;  a  obra  de  Garrett  fulge  em 
toda  a  sua  luz  nesse  caos  de  traição  e  crimes 
que  desde  i823  a  i83i  complicaram  toda  a  la- 
boriosa implantação  do  regime  liberal  falsificado 
até  provocar  a  expulsão  da  dinastia  bragantina, 
e  proclamação  da  Soberania  da  nação.  Pouco 
tempo  depois  de  ler  escrito  Frei  Luís  de  Sousa, 
formulava  Garrett,  na  edição  do  Romanceiro, 
em  1 843 :  « pelos  tempos  cm  que  vamos,  tão  bara- 
lhado anda  tudo,  que  até  a  história  literária  e 
poética  se  confunde  com  a  dos  sucessos  e  rela- 
ções políticas,  t  Nesta  confusão  é  que  se  encon- 
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tra  o  impulso  que  levou  Garrett  a  fortalecer-se 
na  idealização  literária.» 

O  mesmo  plano,  o  rresmo  espírito  dirigem  a 
composição  das  duas  Histórias  portuguesas  es- 
peciais, a  literária,  e  a  pedagógica,  da  Universi- 
dade de  Coimbra. 

São  obras,  por  igual,  de  historiador  e  erudito 
consumado. 

Há,  numa  e  noutra,  capítulos  que  teem  uma 
amplitude  de  visão  crítica  sintética,  verdadeira- 
mente extraordinária.  Tais  são,  nomeadamente, 
os  que  historiam  as  Crises  pedagógicas  e  polí- 
ticas da  Renascença  e  dos  séculos  xvii,  xviii  e 
XIX.  E  deve  consignar-se  que  o  estado  mental 
português,  na  segunda  metade  do  século  xvm,  foi 
reconstituído  à  luz  de  preciosos  documentos, 
desentranhados,  pela  primeira  ve^,  do  Arquivo 
Nacional:  os  pareceres  da  Mesa  Censória. 

Figuram,  na  História  da  Universidade  de 
Coimbra,  alguns  outros  capítulos  de  importância 
máxima,  como,  por  exemplo,  As  Livrarias  Ma- 
nuscritas do  Século  XV  e  a  Descoberta  da  Im- 
prensa e  Os  Humanistas  e  a  Reforma  da  Uni- 
versidade, que  poderiam  encorporar-se  perfei- 
tamente na  História  da  Literatura,  a  dentro 
do   desenvolvimento   anterior   à  Recapitidação. 

São  de  notar  as  contribuições  da  História  da 
Literatura  para  a  História  da  Pedagogia. 

Assim,  por  exemplo:  a  íim  de  comprovar  a 
ambição  aos  benefícios  eclesiásticos,  aliada  ao 
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desprezo  pelos  conhecimentos,  Teófilo  Braga 
transcreve  duas  sirventes  de  Estêvão  da  Guarda, 
privado  de  D.  Afonso  III;  cita  uma  canção  de 
Pêro  Mendes  da  Fonseca,  alusiva  às  viagens  de 
estudo  ao  estranjeiro  e  à  maneira  como  eram 
tratados  os  que  delas  regressavam;  e  extrata 
ainda  uma  sirvente  de  Afonso  Eanes  de  Cotom, 
onde  se  pinta  a  cultura  de  certo  Mestre  Nicolau 
que  se  apresentava  como  tendo  frequentado  a 
Universidade  de  Montpellier,  uma  quadra  do 
romance  de  Dom  Carlos  de  Montealvar  para 
documentar  a  predilecção  da  realeza  pelos  es- 
tudos seculares  ou  escolas  palatinas,  e,  final- 
mente, uma  estância  dos  Cantos  Populares  Aço 
reanos,  máximas  e  anexins,  para  dar  a  conhecer 
os  costumes  dos  estudantes  medievais.  Nada 
mais  vivo  que  isto.  O  processo  é  excelente. 

Através  das  reconstituições  biográficas,  para 
as  quais  Teófilo  Braga  faz  convergir  tudo  quanto 
há  de  vida  na  sociedade,  no  indivíduo,  nas  obras, 
só  pode  caminhar  com  segurança  quem,  como 
ele,  tenha  atingido  um  superior  sentimento  de 
humanidade. 

O  papel  da  biografia,  como  de  tudo  quanto 
possa  considerar-se  documento  humano,  é,  na 
história  literária,  essencial. 

Há  quem  combata  a  extrema  diligência  pelas 
minúcias  biográficas.  De  acordo,  se  se  trata  de 
individualidades  secundárias,  de  minores. 

Mas,  sendo  uma  individualidade  de  primeira 
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categoria  o  objecto  do  estudo,  todos  os  porme- 
nores interessam,  quando  fielmente  interpreta- 
dos e  incluídos  no  quadro  da  vida.  Nos  seus 
estudos  da  última  fase,  são  preferentemente  as 
individualidades  de  primeira  categoria  as  que 
merecem  a  Teófilo  Braga  a  extrema  diligência 
pelas  particularidades  biográficas. 

«Quando  se  trata  de  individualidades  —  escre- 
veu, no  entanto,  Teófilo  Braga,  em  As  Moder- 
nas Ideas,  a  propósito  de  João  de  Deus,  gene- 
ralizando a  afirmativa,  baseado  no  seu  senso 
psicológico  e  no  exemplo  de  SainteBeuve  —  to- 
das as  minúcias  se  tornam  factos  capitais;  porque, 
às  vezes,  em  um  pequeno  acidente  da  vida,  está 
a  determinação  de  um  destino.» 

Teófilo  Braga  tem,  na  sua  História  da  Lite- 
ratura Portuguesa,  reconstituições  biográficas 
modelares. 

Acima  de  todas,  a  meu  ver,  destacam-se  as 
de  Gil  Vicente,  de  Camões,  de  D.  Francisco 
Manuel  de  Melo  e  de  Garrett. 

Nunca  é  demais  acentuar,  e  deve  ter-se  por 
noção  fundamental,  que  Gil  Vicente,  Camões, 
D.  Francisco  Manuel  de  Melo  e  Garrett  são  gran- 
des representativos  do  génio  português.  O  esta- 
lão da  arte  é  pequeno  para  lhes  aquilatar  o 
valor  complexo  e  multiforme;  o  alcance  moral 
e  social  das  suas  produções  literárias,  de  um 
modo  geral,  de  toda  a  sua  actividade  ultra- 
passa, sem  dúvida,  o  estético  propriamente  dito; 
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são  altíssimas  individualidades  em  conjunto,  pelo 
poder  global  das  suas  vastas  faculdades  de  toda 
a  ordem,  e  não  só  especial  e  estritamente  artis- 
tas, ainda  que  insignes;  e  avultam,  por  isso, 
como  guias  espirituais,  na  mais  completa  e  exacta 
acepção  do  termo. 

Teófilo  Braga  viu-o  nitidamente,  elevando-os 
à  categoria  de  máximos.  A  sua  predilecção  por 
Garrett  está  plenamente  justificada.  As  obras 
do  grande  romântico  são,  com  as  de  Gil  Vicente 
e  de  Camões,  as  que,  na  literatura  portuguesa, 
teem  implícito  maior  quinhão  de  humanidade. 
A  natureza  foi,  com  efeito,  pródiga  para  cora 
Garrett,  e  é  visível  que,  mesmo  nas  suas  pri- 
meiras e  mais  inexpertas  criações,  aonde  não 
chegou  o  conhecimento  dos  homens  e  da  vidíi, 
valeu-lhe  soberanamente  a  mais  singular  intui- 
ção. Não  há  senão  que  percorrer  as  suas  obras, 
e  nomeadamente  no  teatro,  para  atingir  clara- 
mente, se  não  houver  parti  pris  em  contrário, 
o  grau  de  acuidade  com  que  penetrou  no  ca- 
rácter português,  o  extraordinário  dom  de  visão 
revelado  na  apreciação  da  nossa  vida  histórica. 
O  patriota  foi-o  de  verdade,  acima  das  crises  po- 
líticas do  momento,  dos  caprichos  e  arbítrios 
das  facções,  das  perseguições  odientas  dos  con- 
temporâneos. Documentos  não  faltam,  nas  suas 
obras,  que  o  atestem.  Veja-se  mais  um,  a  juntar  aos 
que  ficam  transcritos  no  1  capítulo  deste  livro: 

«Era    grande    e   altamente   político  o  pensa- 
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mento  dos  nossos  velhos  que,  vendo  o  resto  da 
Espanha  reunido  sob  unaa  só  coroa,  concebe- 
ram que  Portugal,  para  ser  independente  de- 
veras, precisava  de  se  alargar  pelas  fronteiras 
terras  de  Africa,  os  Algarves  d*alêm.  Mas  foi 
sempre  —  talvez  será  sempre  fado  de  Portugal 
não  ter  nunca  idea  política,  sistema  constante 
de  governo.  Variou-se,  varia- se  em  tudo.  O  ouro 
da  Mina,  a  especiaria  e  pérolas  da  Ásia,  depois 
o  ouro  e  diamantes  do  Brasil  fizeram  desprezar 
as  praças  de  Africa,  onde  era  preciso  gastar 
muito  e  perseverar  muitíssimo,  antes  que  pro- 
duzissem para  a  alfândega  e  para  o  erário. 
D.  Sebastião  e  o  seu  projecto  de  se  fazer  im- 
perador de  Marrocos  não  eram  tão  loucos  como 
a  desgraça  os  fez  sentenciar.  Loucamente  diri- 
gidos, sim.  Esta  mesma  grande  calamidade  des- 
popularizou  a  idea.  Tanto  caso  se  fazia  das 
praças  de  África,  naquele  tempo,  que,  na  revo- 
lução de  1640,  esqueceu  mandar  aviso  a  Ceuta 
para  que  seguisse  a  causa  comum  da  nação.  No 
entanto,  meteram-lhe  os  Castelhanos  guarnição, 
e  lá  ficou  deles.  O  que  são  as  coisas!  Se  nós  ti- 
véssemos hoje  as  nossas  praças  de  África,  não 
seriamos  poderosos  c  queridos  aliados  dos  fran- 
ceses? Com  sua  boa  visinhança  em  Argel,  não 
estava  segura  a  nossa  dominação  da  outra  banda 
do  Algarve?  Às  portas  do  estreito,  um  pé  na 
África,  outro  na  Europa,  seria  Portugal  o  reini- 
nho  das  noventa  léguas  de  quem  todos  escarne- 
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cem?  Já  não  é  só  de  hoje  em  Portugal  este 
desprezar  de  quanto  é  velho,  e  correr  para  diante 
sem  saber  aonde.  Sofisma  que  esqueceu  a  Jere- 
mias Bentham.;)  (Nota  A  ao  Canto  Sexto  do 
poema  Camões). 

Sobre  tão  alta  individualidade  intelectual  e 
moral,  entre  outros  contraditórios  Juízos  desse 
crítico  que,  no  dizer  de  Sena  Freitas  {Perjil  de 
Camilo  Castelo-Brancó)^  «admirava  e  louvava 
pouco,  porque  era  pouco  generoso,  e  era  pouco 
generoso,  porque  era  pouco  amorável  e  pouco 
humilde»,  e  que  foi  nem  mais  nem  menos  que 
Alexandre  Herculano,  um  há,  muito  curioso, 
assegurado  pelo  testemunho  de  Ramalho  Orti- 
gão [As  Farpas,  t.  III):  «Isso  era  homem!  E 
todos  esses  malandros  que  aí  andam  a  escrevi- 
nhar, a  morder-lhe  na  fama,  teriam  obrigação 
de  beijar  de  rastos  as  pegadas  que  ele  deixou 
nesta  terra!» 

A  intuição,  o  senso  psicológico  de  Teófilo 
Braga  permitem-lhe  a  .adopção,  na  reconstituição 
das  figuras  históricas,  de  um  critério,  de  pro- 
cessos que  se  podem  classificar  de  psicoló- 
gicos. 

«As  altas  individualidades  —  escreveu,  na  obra 
Renascença,  a  propósito  de  Camões  —  só  podem 
ser  conhecidas  e  julgadas  pelos  recursos  da  crí- 
tica psicológica. . .  Nenhum  facto  é  indiferente 
para  nos  revelar  a  formação  de  um  grande  tipo 
<ia   humanidade:   os  seus  antecedentes  atávicos 
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e  hereditariedades,  a  cultura  mental  sistemática, 
definindo  o  seu  temperamento,  a  pressão  do 
meio  social,  determinando  a  actividade  e  o  ca- 
rácter, tudo  converge  para  essa  criação  esplên- 
dida da  natureza.» 

«A  compreensão  de  um  grande  poeta  —  escre- 
veu ainda,  em  As  Modernas  Ideas,  no  estudo 
consagrado  a  João  de  Deus — excede  as  condi- 
ções da  crítica  literária;  há  na  psicologia  com- 
plexa do  seu  ser  mais  alguma  cousa  do  que  o 
temperamento  impressionista  e  o  poder  de  dar 
expressão  eterna  ao  sentimento,  há  a  intuição 
sintética  de  um  filósofo,  há  a  missão  organiza- 
dora ou  edificadora  de  um  instituidor,  que  cons- 
tituem a  essência  da  sua  obra.» 

Percebe-se  a  necessidade  de  se  ser,  em  tais 
casos,  mais  que  um  critico  literário,  um  histo- 
riador e  critico  psicólogo  e  sociólogo. 

Entre  outros,  há  um  passo  da  obra  Camões, 
—  Época  e  Vida  que  esclarece  praticamente  so- 
bre essa  imperiosa  necessidade. 

«O  estudo  da  obra  de  Camões  —  escreveu 
Teófilo  Braga  — ,  para  ser  bem  compreendida, 
impõe  o  conhecimento  da  sua  vida,  mas,  tendo 
passado  uma  existência  desapercebida  para  os 
seus  contemporâneos,  poucos  factos  chegaram 
a  nós  os  vindouros,  sendo  necessário  muitas  ve- 
zes pelas  referências  auto-biográficas  nas  suas 
obras  reconstruir  o  quadro  da  sua  vida.  Qual 
o  processo  crítico  para  reconhecer  essa  fisiono- 
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mia  moral  do  Poeta,  sem  divagações  fantasis- 
tas, mas  com  segurança  e  verdade  nas  dedu- 
ções, que  se  tornem  inferências  históricas?  Pelo 
processo  psicológico,  iluminando  a  biografia 
sobre  o  fundo  também  reconstruído  e  me- 
lhor conhecido  do  meio  social  ou  da  sua 
época.» 

E  em  virtude  do  exposto  que  as  biografias 
mais  importantes,  que  Teófilo  Braga  nos  dá,  são 
biografias  psicológicas,  e  teem  toda  a  vida  das 
épocas  que  lhes  servem  de  quadro  natural  e 
toda  a  intrínseca  substância  das  obras  dos  res- 
pectivos autores,  onde  quer  que  nelas  se  tra- 
duza a  individualidade,  o  subjectivismo  pessoal, 
e  haja  testemunhos  directos  sobre  circunstâncias 
da  existência. 

Apesar  de  se  ocupar  tanto  das  individualida- 
des, Teófilo  Braga  nunca  esquece,  como  crítico 
c  historiador  de  têmpera,  as  relações  entre  os 
caracteres  individuais  e  os  meios  ou  épocas  em 
que  actuaram.  Os  inconvenientes  da  teoria  psi- 
cológica da  história  salienta-os  em  Oliveira  Mar- 
tins, no  estudo  magistral  que  lhe  consagrou  em 
As  Modernas  Ideas. 

O  senso,  a  intuição  psicológica  e  histórica,  e 
processos  correspondentes,  teem  feito  que  re- 
constitua com  tanta  felicidade. 

O  simples  erudito,  sem  capacidades  sintéti- 
cas, não  vê  nos  factos  e  nas  pessoas  o  que 
êlc   vê   c,   se   é   certo   que   se    afoita    menos   a 
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errar,  (*)  não  menos  certo  é  que  a  imagem  que 
nos  fornece  da  realidade  se  apresenta  desso- 
rada, exangue,  e,  se  não  possue  espírito  cons- 
trutivo, cái  em  negativismos  esterilizantes. 

E  incontestável  que  o  que  há  de  criação  na 
obra  construtiva  aumenta  normalmente  a  vida 
da  verdade  averiguada,  das  realidades  verifica- 
das; a  sua  justa  integração  num  conjunto  dá-lhes 
mais  corpo  e  mais  alma. 

E  esse  senso,  essa  intuição  psicológica  que, 
por  exemplo,  induzem  Teófilo  Braga  a  eliminar 
do  juízo  sobre  D.  Francisco  Manuel  de  Melo  a 
a  possibilidade  de  haver  pensado  em  se  colocar 


(1)  Quem  considera  em  Teófilo  Braga,  apenas  ou  so- 
bretudo, o  investigador  erudito,  esquece  que,  neste  es- 
critor, o  homem  de  sciência  não  passa  de  uma  simples 
modalidade.  A  crítica  sobre  esta  individualidade  literá- 
ria, de  múltiplas  feições,  é  excepcionalmente  melindrosa 
e  de  responsabilidade.  Não  o  teem  entendido  assim  os 
críticos  que  a  precipitação  impede  de  encarar  Teófilo 
em  toda  a  sua  complexidade  espiritual,  única  maneira 
de  o  poder  compreender  na  sua  integridade  e  unidade 
essenciais  e  de  lhe  fazer  condigna  justiça.  Limitar-se  a 
uma  análise  de  superfície,  olhando  preferentemente  a 
minúcias,  a  elementos  de  informação  acessórios,  secun- 
dários, a  apreciações  incidentais,  tem  sido  o  processo 
usual  da  crítica  negativística  que,  mal  lobriga  cousa  me- 
nos exacta,  se  estriba  nela  para,  sem  argumentação,  che- 
gar a  todas  as  conclusões,  ainda  as  mais  ousadas. 

Entre  os  numerosos  exemplos  desta  espécie  de  crí- 
tica, citarei  um,  dos  mais  frisantes;  fornece-mo  o  sr.  An- 
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ao  serviço  dos  Filipes  ou  de  ter  tido  qualquer 
intervenção  na  maquinação  do  dote  da  Infanta 
D.  Catarina,  para  facilitar  a  doação  da  Ilha  da 
Madeira. 

Para  a  reconstituição  das  biografias  concorre 
muito  em  Teófilo  Braga  o  seu  perfeito  conheci- 
mento da  trama  dos  acontecimentos  políticos  e 
sociais,  da  atmosfera  intelectual  e  moral  das 
épocas.  Mas,  se  o  seu  critério  não  tivesse  a  exu- 
berância e  a  fecundidade  que  tem,  esse  conhe-  â 
cimento  estaria  longe  de  bastar.  São  todos  esses 
elementos  juntos  que  imprimem  às  biografias 
mais   apuradas  a  conexão  essencial,  a  unidade    1 


tónio  Cabral,  trabalhador  prestante  das  nossas  letras  que 
lhe  ficaram  devendo  um  bom  serviço  desde  a  publicação 
dos  seus  livros  Camilo  de  Perfil,  Camilo  Desconhecido 
e  Eça  de  Queiroj.  É  neste  último  livro  que,  rebatendo  a 
afirmação  de  Teófilo  Braga  de  que  Eça  de  Queiroz  obti- 
vera um  R.  no  acto  do  quinto  ano  do  seu  curso  de 
direito,  e  unicamente  por  esse  equivoco,  o  acusa  de 
«ligeireza  só  comparável  à  sua  falta,  por  vezes,  de  dis- 
cernimento em  assuntos  de  História,  e  à  leviandade  de 
crítica  que  em  alguns  dos  seus  escritos  se  nota»,  lamen- 
tando que  «induza  em  deplorável  erro  os  seus  leitores, 
como  a  outros  erros  de  História,  de  muita  monta,  espa- 
lhados pelos  seus  livros,  os  tem  impelido»,  acentuando 
«a  bem  conhecida  e  apaixonada  má  vontade  do  sr.  Teó- 
filo Braga  à  Universidade  de  Coimbra,  que  o  aão  admitiu 
no  seu  seio  como  professor»,  e  atribuindo,  por  fim,  o 
facto  a  «lapso  do  erudito  escritor,  desculpável  em  quem 
tanto  escreve,  por  vezes,  um   pouco  sobre   o   joelho»,  á 
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que  as  torna  tão  belas  e  sugestivas,  e  nem  por 
isso  menos  precisas,  nas  suas  linhas  sóbrias  e 
nítidas,  de  uma  continuidade  viva. 

Teófilo  Braga,  que  nos  dá  quadros  tão  im- 
pressivos de  vida,  sente  a  poesia  da  verdade. 

Quando  tem  que  construir,  procede  por  apro- 
ximações sucessivas,  orientadas  todavia  sempre 
pelo  seu  critério  global. 

Na  série  dos  seus  estudos  sobre  Cristóvão 
Falcão,  assinala,  na  obra  Renascença,  três  fases, 
a  que  corresponderam  três  aproximações  su- 
cessivas: 1872,  1897,  1907. 

Na   primeira,    fundou-se    em   dados   genealó- 


«imaginação  do  irreflectido  autor  da  História  da  Uni- 
versidade.» 

Sem  comentários. 

Teófilo  Braga  equivocou-se,  com  efeito,  e  há  muito 
já  que  o  reconheceu.  Em  vez  de  um  R.  no  acto  da  for- 
matura, Eça  de  Queiroz  teve  um  5.  nas  informações 
finais,  depois  da  formatura.  Isto,  em  vez  de  prejudicar, 
vem  reforçar  a  afirmação  de  Teófilo,  filiando  nesse  facto 
a  ida  do  romancista  para  a  carreira  consular,  desistindo 
da  da  magistratura,  seguida  por  seu  pai.  A  aversão  de 
Eça  à  Universidade,  comparando-a  a  uma  Bastilha, 
torna-a  mais  explicável  esse  mesmo  facto.  As  informa- 
ções, dadas  em  Conselho,  suplantavam  em  importância 
as  classificações  dos  cursos  e  exerceram,  emquanto  vi- 
gorou tal  sistema,  grande  influência  na  vida  oficial.  Foi 
devido  à  informação  de  Bom,  dada  por  todos  os  lentes, 
que  Teófilo,  que  não  obtivera  classificações  bastantes 
para  o  doutoramento,  o  poude  fazer. 
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gicos  que  careciam  de  ratificações  especiais;  na 
segunda,  teve  já  ensejo  de  fazer  essas  ratifica- 
ções; na  terceira,  surgiu  uma  fonte  nova  de  in- 
formação, as  investigações  do  sr.  Braamcamp 
Freire  sobre  a  Feitoria  de  Flandres,  que  des- 
moronaram uma  parte  do  edifício  já  construída, 
nomeadamente  a  baseada  na  Pedatura  Lusi- 
tana, de  Alão  de  Morais. 

Um  outro  subsídio  veio,  por  último,  encor- 
porar-se  na  construção,  e  esse  forneceu-o  o 
sr.  Delfim  Guimarães. 

Teófilo  Braga  declara  tudo  isto,  francamente. 

Obreiro  de  uma  grande  obra  muito  sua,  ori- 
ginal e  inconfundível,  tem  bem  o  direito  de  lan- 
çar mão  dos  novos  materiais  e  de  reconstruir. 

Em  clara  e  precisa  exposição,  de  linhas  bem 
definidas,  procede  à  reconstituição  biográfica  de 
Cristóvão  Falcão,  no  referido  livro  Renascença, 
repudiando  a  identificação  do  poeta  do  Crisfal 
com  Bernardim  Ribeiro,  em  atenção  ao  esquema 
dramático  da  paixão  amorosa  dos  dois  poetas, 
fundamentalmente  diversa. 

Um  dos  seus  fios  condutores,  na  averiguação 
da  verdade,  é  a  tradição,  o  testemunho  tradicio- 
nal. F^oi  seguindo  a  tradição  que  o  seu  espírito 
foi  levado  a  distinguir  entre  Cristóvão  Falcão  c 
Bernardim  Rjbeiro. 

Todas  as  vezes  que  os  documentos  autenti- 
cam as  narrativas  tradicionais,  compraz-se  em 
afirmá-lo. 
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Assim,  por  exemplo,  quanto  aos  documenios 
publicados  pelo  sr.  Dr.  António  de  Vasconcelos, 
que  vieram  confirmar  a  exposição  de  Bento  Ma- 
deira, fundada  na  tradição,  acerca  de  Braz  Gar- 
cia de  Mascarenhas. 

Mas  há  um  exemplo  ainda  mais  notável  que 
corrobora  a  importância  da  tradição  e  é  plena- 
mente justificativo  da  confiança  que  pode  me- 
recer. 

A  aproximação  dos  documentos  publicados 
pelo  sr.  Jordão  de  Freitas,  no  folheto  Camões 
em  Macau,  de  referências  auto-biográficas  de 
Camões,  em  estâncias  do  canto  VII  e  X  dos 
Lusíadas,  levou  Teófilo  Braga — já  em  19 14, 
na  sua  obra  Renascença — a  inferências  que  tra- 
zem luz  nova  para  o  estudo  de  episódios  da 
vida  do  épico  e  nomeadamente  para  a  destrinça 
de  dois  naufrágios,  um,  o  da  Nau  das  Drogas, 
na  viagem  que  fez  para  a  China,  em  pleno  mar 
da  China,  em  um  dos  baixos  das  ilhas  de  Pracel, 
em  fins  de  i568,  quando  começara  afortuna  a 
favorecê-lo,  e  o  outro,  o  da  Nau  da  Prata,  antes 
que  passasse  a  Costa  da  China,  na  Costa  de 
Cambodja,  em  princípios  de  loSg. 

A  questão  é  do  mais  palpitante  interesse. 

Na  ânsia  de  completar  o  aparato  lógico,  voltou 
a  ocupar- se  do  problema,  no  bem  elaborado  es- 
tudo Os  dois  Naufrágios  de  Camões. 

A  destrinça  da  existência  dos  dois  naufrágios 
assentou-a  também  na  Canção,  quadro  integral 


166  TEÓFILO  BRAGA 

da  vida  do  Poeta,  em  que  este  alude  a  um  pe- 
rigo primeiro  e  a  um  segundo. 

Deste  modo,  ressuscitou  Teófilo  Braga,  para  o 
terreno  da  construção  histórica,  a  interpretação 
que  já  fora  dada  aos  sucessos  por  Severim  de 
Faria  e  Juromenha,  e  reforçou,  comprovou  a 
tradição  de  que  Camões  se  perdera  na  viagem 
que  fe^  para  a  China,  registada  pelo  anotador 
da  edição  dos  Lusíadas  de  1584,  em  comentá- 
rio à  estância  80,  e  repetida  e  completada  por 
Pedro  de  Mariz,  em  161 3. 

O  caso  não  é  só  uma  demonstração  da  legí- 
tima importância  conferida  por  Teófilo  Braga 
à  tradição,  é  também  uma  revelação  da  sua  pro- 
bidade scientífica. 

Reconhece  o  mérito  e  serviço  do  sr.  Jordão 
de  Freitas  na  identificação  da  matéria  dum  passo 
da  Carta  do  P.^  Baltasar  Gago  com  o  naufrá- 
gio de  Camões  em  iSSg,  pela  descoberta  de 
duas  outras  preciosas  cartas  de  Leonel  de  Sousa, 
diplomaticamente  autenticadas. 

E  patenteia  o  seu  processo  lógico  de  organi- 
zação e  sistematização,  no  citado  estudo  Os  Dois 
Naufrágios  de  Camões:  «r . .  .  desde  que,  no 
Diário  de  Noticias,  comunicou  (o  sr.  Jordão  de 
Freitas)  o  seu  achado  do  documento  de  i56i: 
«Que  Camões,  regressando  de  Macau  cm  a  Nau 
de  viagem  do  Japão,  não  naufragara  na  foz  do 
rio  Mecon  ou  nas  suas  paragens,  mas  sim  em 
pleno  mar  da  China,  num  dos  baixos  das  ilhas  de 
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PraceU,  logo  procurou  o  meu  espírito  confron- 
tar as  estâncias  do  canto  VII  e  do  X,  em  uma 
sendo  o  naufrágio  às  Costas  escapando  a  vida, 
e  na  outra  dos  procelosos  baixos  escapado,  vi 
que  a  nota  da  estância  8o  (ed.  1584)  apontava  o 
naufrágio  indo  para  a  China  e  essa  duplicidade 
confirmou-se  com  esses  lugares  da  Canção  XI, 
cm  que  referia  Gamões  o  primeiro  e  o  segundo 
perigo». 

O  dualismo  das  individualidades  de  Gil  Vi- 
cente, lavrante  da  Custódia,  e  Gil  Vicente,  poeta 
dos  Autos,  que  Teófilo  Braga  começou  por  não 
notar,  acabou  por  distingui-lo  e  prová-lo,  no  va- 
lioso estudo  Gil  Vicente  Ourives  e  Gil  Vicente 
Poeta,  em  que  as  contribuições  de  Camilo  Cas- 
telo-Branco,  de  Sanches  de  Bacna,  de  Brito 
Rebelo,  do  sr.  Gomes  de  Brito  e  do  sr.  Pres- 
tage  são  sujeitas  a  um  exame  crítico,  por  via  do 
qual,  e  ao  cabo  de  uma  argumentação  poderosa 
em  que  se  ostenta  o  critério  histórico,  se  chega 
a  concluir,  com  nitidez,  a  diferenciação  dos  dois 
artistas,  já  afirmada,  sumariamente,  em  1914, 
na  obra  Renascença. 

É  modelar  o  agrupamento  dos  dados  genea- 
lógicos, no  referido  estudo  mais  recente,  em  que 
o  assunto  parece  esgotar-se,  tão  intensamente  é 
tratado. 

Há,  acima  de  tudo,  uma  consideração,  ba- 
seada nos  sincronisraos,  e  produzida  pelo  senso 
histórico  apurado,  experi.mentadíssimo  de  Teó- 
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filo  Braga,  que  tem  para  mim  o  valor  da  com- 
provação mais  luminosa. 

De  i5o3  a  i5o6,  o  ourives  fez  a  Custódia, 
obra  trabalhosíssima  que  não  é  exagerado  supor 
tenha  absorvido  o  artista  e  colaboradores,  du- 
rante todo  esse  triénio. 

No  decurso  do  mesmo  tempo,  o  poeta  compôs 
o  Aulo  dos  Reis  Magos,  o  Auto  da  Sibila  Cas- 
sandra, a  Scena  do  Auto  de  San  Martinho, 
o  Auto  dos  Quatro  Tempos,  a  farça  Quem  tem 
Farelos?  e  o  sermão  em  verso  sobre  o  tema 
Non  polo,  polo,  et  dejicior. 

Os  srs.  Gomes  de  Brito  e  Braamcamp  Freire, 
que  esse  dualismo  contestam,  não  podem  destruir 
as  bases  da  sua  argumentação  de  factos.  Apa- 
rece um  Afonso  Vicente,  servindo  Afonso  de  Al- 
buquerque na  índia,  o  que  faz  recuar  o  seu  nas- 
cimento vinte  anos  para  alem  de  i5o5,  pouco 
mais  ou  menos.  Gomo  pode  ser  êle  filho  de  Gil 
Vicente  poeta?  Por  outro  lado,  como  explicar 
que  os  documentos  relativos  a  Gil  Vicente  ou- 
rives sejam  todos  do  reinado  de  D.  João  II  e  os 
relativos  a  Gil  Vicente,  poeta  dos  Autos,  sejam 
todos  do  reinado  de  D.  Manuel? 

E  como  perceber  também  que  a  Comédia 
de  Rubena  pudesse  ser  representada  ao  mesmo 
tempo,  sendo  Gil  Vicente  poeta  e  ourives,  que 
as  festas  de  Lisboa,  por  ocasião  do  casamento 
de  D.  Manuel  com  a  prometida  do  filho?  E,  por 
último,  como  aceitar  que  Gil  Vicente  houvesse 
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casado  duas  vezes,  a  primeira  com  Branca  Be- 
zerra e  a  segunda  com  Mclícia  Rodrigues,  como 
pretendem,  por  uma  errada  interpretação  do 
Aiíto  do  Viúvo? 

O  espantoso  mecânico,  cuja  vida  e  obras  caí- 
ram na  obscuridade,  por  efeito  de  circunstân- 
cias, como  a  da  vinda  para  Portugal  de  princesas 
espanholas  que  foram  rainhas,  isto  sucessiva- 
mente, por  largo  espaço,  —  desde  que  a  Rainha 
D.  Leonor,  mulher  de  D.  João  II,  recolheu  à 
vida  conventual,  desfazendo-se  de  todas  as  suas 
jóias  que  distribuiu  por  conventos,  sendo  Gil  no- 
meado honorificamente  seu  lavrante,  —  e  ainda 
a  de  aos  Pinas  de  Torres  Vedras  não  quadrar 
que  se  mantivesse  a  tradição  de  um  artífice  na 
família,  não  é  confundível  com  o  espirito  cultís- 
simo que  escreveu  a  famosa  carta  a  D.  João  III 
sobre  o  Tremor  de  Terra,  com  o  portentoso  ar- 
tista criador  e  admirável  psicólogo  que  era  ga- 
bado como  humanista  insigne  e  autoridade  filo- 
lógica pelos  nossos  primeiros  gramáticos. 

A  tendência  dominante  do  espirito  de  Teófilo 
Braga  é  para  fazer  história,  e,  note-se,  história 
moral  e  história  das  ideas,  a  mais  bela,  a  mais 
sugestiva,  a  mais  prestigiosa  maneira  de  fazer 
história,  mas  também  a  mais  delicada,  a  mais 
melindrosa,  a  mais  difícil. 

Toda  a  sua  obra  o  atesta. 

E  essa  tendência  que  explica  o  ter  concebido 
a  História  Literária  «como  revelação  do  ^énio  de 
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um  povo  no  seu  poder  de  emotividade  e  de  as- 
piração generosa,  pela  expressão  do  sentimento 
da  nacionalidade»,  «aspecto  que  completa  a  His- 
tória Social  e  Política».  {Renascença  —  Introd.)? 

E  ainda  a  essa  tendência  que  se  deve  atribuir 
o  não  ter  intensificado  mais,  para  definir  ca- 
racterísticas da  técnica,  o  estudo  da  estética 
das  obras,  a  que  os  críticos  literários  propria- 
mente ditos  dedicam,  por  vezes,  o  melhor  da 
sua  atenção. 

O  aspecto  humano,  os  móbeis  sociais,  o  que 
nas  afiações  é  expressão  do  ethos  nacional,  ou 
da  alma  do  artista  sente-o  e  tradu-lo  admiravel- 
mente, constituindo  a  preocupação  dominante  do 
historiador. 

Nesse  sentido,  para  reconstituições  de  indivi- 
dualidades e  de  épocas,  nada  lhe  escapa,  per- 
scruta até  o  âmago. 

É  que  o  seu  objectivo  é  todo  humano  e  social, 
é  um  objectivo  de  historiador  psicólogo  e  mo- 
ralista. 

No  Prefácio  dos  Trovadores  Galécio-Portu- 
gueses,  estriba-se  cmThierry  que  disse:  «A  aliança 
da  crítica  e  da  história,  a  pintura  dos  costumes 
com  a  apreciação  das  ideas,  o  carácter  dos  ho- 
mens c  o  carácter  das  suas  obras,  a  influência 
recíproca  do  século  e  do  escritor,  esta  dupla 
vista,  reproduzida  sob  uma  multidão  de  formas 
e  com  uma  variedade  de  toques  verdadeiramente 
maravilhosos,  eleva  a  história  literária  a  toda  a 


CRISE  DA  CONSTRUTIVIDADE  171 

dignidade  da  história  social  e  faz  dela  uma  sciên- 
cia  nova.» 

A  sua  grande  sensibilidade,  o  seu  profundo 
sentimento  literário,  além  de  todas  as  suas  ou- 
tras capacidades,  podiam  fazer  dele  um  crí- 
tico literário  próprimente  dito,  impressionista  ou 
dogmático. 

Prova-o,  por  exemplo,  a  distinção  desse  es- 
tudo que  fez  sobre  Balzac,  em  As  Modernas 
Ideas  (^).  E  advirta-se,  de  passagem,  que  foi  a 
idea  fundamental  sintética  da  Comédie  Humaine, 
não  menos  que  o  seu  extraordinário  poder  de 
sugestão  e  de  expressão  da  vida,  que  o  atraiu 
para  tão  grande  criador  de  humanidade.  Sem 
essa  idea  fundamental,  ele  não  teria  logrado 
essa  «representação  que  traz  à  realidade  o  drama 
do  mundo  moral». 


(1)  Fortaleceu-se,  na  luta  pela  vida,  ao  contacto  espi- 
ritual com  a  assombrosa  Comédie  Humame.  «Eu  tive  na 
vida  a  iniciação  da  obra  de  Balzac;  devo-lhe  os  passos 
acertados  da  minha  vida.  Achava-me  entregue  a  mim 
com  19  anos,  nesse  meio  turbulento  e  desvairado  de 
Coimbra,  sem  conhecer  os  homens,  nem  os  caracteres, 
nem  os  conflitos  da  vida.  Estava  destinado  a  ir  por  aí 
adiante,  aos  baldões,  a  aprender  pela  experiência  dura, 
entre  decepções  irreparáveis.  Casualmente,  encontro-me 
junto  desse  grande  laboratório  genial  da  Comédia  Hu- 
mana. Fui  atraído  pela  fantasia,  e  li  a  Recherclie  de 
1'Absolu;  depois  Séraphita;  e,  levado  por  esse  prestígio, 
empolgou-me  A  Duquesa  de  Langeais  (da  Histoire  des 
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Teófilo  Braga,  porem,  não  quis  fazer  crítica 
literária  restrita,  impressionista  ou  dogmática,  e 
teve  as  suas  razoes  para  isso,  razões  que  calam 
no  ânimo  de  quem  conhece  a  história  da  crítica 
literária  e  sabe  quanto  ela  tem  de  dispersivo, 
quando  não  haja  um  piano  construtivo,  um 
grande  sentimento  psicológico  e  histórico,  e  prin- 
cípios normativos  superiores,  de  pensador  so- 
ciólogo, a  fecundar,  a  vivificar  tudo. 

Os  críticos,  que  cita,  são  os  da  sua  feição: 
Villemain,  Sainte-Beuve,  Taine. 

Foi  especialmente  Sainte-Beuve  quem  o  con- 
firmou na  certeza  de  que  o  estudo  biográfico,  em 
história  literária,  tem  uma  função  essencial,  de 
quanto  importa  o  conhecimento  biográfico  mi- 
nucioso,  animado  pela  intuição  psicológica  re- 


Trei^eJ  e  o  pequeno  romance  de  Pierrette,  que  era  a 
história  da  minha  infância.  Decidi  ler  toda  a  obra,  e,  na 
minha  solidão  moral,  no  meio  da  geração  académica 
que  gastava  o  tempo  no  sport  das  forças,  vivi  dentro  da 
Comédia  Humana,  e  fui  lendo  todos  os  artigos  de  revis- 
tas que  tratavam  de  Balzac  e  da  sua  espantosa  criação- 
Por  felicidade,  a  mulher,  que  amei  e  com  quem  casei, 
também  lera  a  Comédia  Humana  como  disciplina  expe- 
rimental e  confessou' me  que  o  grande  artista  a  salvara. 
Na  nossa  vida  conjugal  existiu  esse  monumento  da  edi- 
ção completa  em  8."  grande  da  Comédia  Humana,  que 
lemos  sempre  no  meio  das  fatalidades  da  vida,  e  con- 
servo-o  religiosamente. u  (Trecho  de  uma  carta  de  Teó- 
filo Braga  ao  autor,  datada  de  28  de  Julho  de  1913). 
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constitutiva  que  faz  dos  mortos  personalidades 
vivas,  as  quais  vemos  mover-se  e  actuar  na  scena 
do  mundo,  como  se  nossas  contemporâneas  fos- 
sem. Sainte-Beuve  cultivou,  com  a  elevação  que 
o  caracteriza,  a  crítica  sobre  a  estética  das  obras 
literárias.  Mas,  com  Teófilo  Braga,  eu  estou 
convencido  de  que  o  que  há  de  grande  nele, 
como  em  Taine,  é  sobretudo  devido  ao  seu  senso 
nistórico  e,  implicitamente,  ao  seu  sentimento  de 
humanidade. 

Port-Royal  é  uma  documentação  precisa  deste 
ponto  de  vista. 

E  um  estudo  dos  homens  e  da  época,  incom- 
paravelmente mais  que  das  correntes  literárias 
ou  da  produção  artística. 

Exceptuando  Pascal,  cujo  génio  literário  dá  a 
impressão  de  uma  espécie  de  milagre  —  e  isso 
invalida,  em  parte,  o  alcance  dos  estudos  pura- 
mente literários  que  o  tomem  por  objecto,  so- 
bretudo os  que  não  sejam  animados  por  uma 
ordem  especial  de  inteligência  afectiva  — ,  e 
ainda  Racine,  que  aparece  mais  por  incidente, 
Port-Royal  não  apresenta  literatura  propriamente 
dita  que  a  história  literária  deva  registar. 

E,  contudo,  na  obra  Povt-Royal^  fulguram  as 
melhores  qualidades  do  privilegiado  espírito  de 
Sainte-Beuve,  que  se  aprecia  preferentemente 
nesse  altíssimo  monumento  literário,  modelo  de 
história  psicológica  e  moral. 

Quem   lê  Port-Royal  poderá  concluir,  como 
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Teófilo  Braga,  que  as  grandes  individualidades, 
e  nnesmo,  mas  muito  mais  excepcionalmente, — 
acrescento  — ,  as  grandes  colectividades,  pura- 
mente, exclusivamente  espirituais,  valem  tanto 
ou  mais  do  que  as  grandes  obras  de  arte,  quando 
elas  não  sejam  —  acrescento  ainda  e^  acrescen- 
taria sem  hesitar,  creio,  Teófilo  Braga  —  os  Lu- 
síadas, ou  a  Divina  Comédia,  ou  a  Ilíada. 

«O  exercício  da  crítica,  como  função  do 
pensamento  —  observou  Teófilo,  em  As  Mo- 
dernas Ideas,  a  propósito  da  crítica  em  Portu- 
gal, nas  épocas  romântica  e  ultra-romântica, 
durante  as  quais  constatou  a  impossibilidade  de 
a  haver — ,  é  um  trabalho  transitório  e  preliminar 
para  uma  construção  sintética;  não  se  pode  fi- 
car sempre  em  um  estado  de  criticismo,  sob 
pena  de  se  cair  em  uma  actividade  dispersiva, 
e,  embora  fecunda  para  os  que  recebem  as 
advertências,  sempre  estéril  para  quem  a  exer- 
cer de  um  modo  exclusivo...  Rigorosamente, 
há  só  duas  críticas  fundamentais,  a  crítica  filo- 
sófica c  a  polílica.r> 

«Se  o  exame  retórico  das  literaturas — pon- 
derou ainda,  no  seu  livro  Garrett  c  o  Roman- 
tismo— levava  a  pôr  em  evidência  o  individua- 
lismo dos  grandes  génios,  tomando  como  regra 
ou  cânon  do  gosto  a  imitação  das  suas  obras,  a 
consideração  filosófica  levou  a  apreciar  essas 
obras  primas  relacionadas  com  o  meio  social, 
com  as  ideas  c  tradições  da  sua  época,  reílec- 
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tindo  mesmo  no  génio  do  artista  a  feição  da 
sua  raça  e  a  capacidade  da  expressão  do  pathos 
humano.  Os  dois  processos  histórico  e  filosófico 
aproximam-se,  ampHando  os  seus  recursos  de 
compreensão». 

As  qualidades  e'tnicas  do  português,  o  que  ca- 
racteriza, não  apenas  esteticamente,  mas,  de 
preferência,  moral  e  socialmente,  a  literatura 
portuguesa,  e  ainda  o  que  faz  dum  escritor  um 
«representativo»,  eis  o  que  o  preocupa  em  es- 
pecial, na  consideração  dos  grandes  vultos  lite- 
rários e  suas  produções  artísticas.  Por  isso,  o 
aspecto  exclusivamente  literário  do  estudo  lhe 
não  basta;  acha-o  estreito,  incapaz  de  conduzir 
a  uma  visão  perfeita,  sobre  os  autores  e  sobre 
as  obras. 

«Estudado  Camões  sob  o  exclusivo  aspecto 
literário  —  consignou,  na  sua  obra  Camões  — 
Vida  e  Época  —  aparece  a  par  dos  maiores  es- 
píritos; mas  será  incompleta  a  compreensão 
do  seu  génio,  porque  há  em  Camões  uma  fei- 
ção orgânica  que  o  torna  o  representante  da 
raça  e  o  fez  sintetizar  o  génio  da  literatura  por- 
tuguesa». 

Foi  essa  preponderante  tendência  para  fazer 
história  que,  no  estudo  sobre  João  de  Deus,  in- 
serto em  As  Modernas  Ideas,  o  levou  a  inter- 
rom.per,  a  desviar-se  das  considerações  de  ordem 
puramente  artística  para,  a  propósito  da  sátira 
O  Dinheiro,  apresentar  um  quadro  da  elabora- 
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cão  do  mesmo  tema  durante  a  Idade  Média,  sob 
várias  formas  de  inspiração.  (*) 

Não  se  preocupando  especialmente,  de  ordi- 
nário, com  a  crítica  intrínseca  das  obras  literá- 
rias, do  ponto  de  vista  exclusivamente  artístico, 
é  certo  todavia  que  não  esquece  os  aspectos  es- 
téticos, do  ponto  de  vista  humano. 

Foi  o  sentimento  de  humanidade  que,  valori- 
zando a  inteligência  da  estética,  o  conduziu  a 
identificar  D.  Maria  de  Noronha,  a  íilha  de  D.  Ma- 
dalena de  Vilhena  e  de  Manuel  de  Sousa  Cou- 
tinho, do  drama  Fi^ei  Luís  de  Sousa,  com  a  fi- 
lha de  Garrett,  nascida  dos  seus  amores  com 
Adelaide  Deville,  filha  única  também  e  de  nome 
Maria  Adelaide  (Gannett  e  os  Dramas  Rofnân- 
ticos),  O  que  há  de  essencialmente  humano,  no 
Frei  Luís  de  Sousa,  como  no  maravilhoso  ro- 
mance de  Bernardim  Ribeiro,  «Ao  longo  de  uma 
ribeira»,  no  Crisfal^  nas  canções  X  e  XI  de  Ca- 


(1)  Teófilo  Braga  foi  sempre  um  paladino  de  João  de 
Deus.  E  cedo  lhe  compreendeu  o  génio  e  se  constituiu 
em  porta-voz  do  seu  extraordinário  valor  como  poeta. 
Disse  em  1877:  «Ninguém  sentiu  melhor  (do  que  João 
de  Deus)  o  idealismo  camoniano,  perdido  desde  o  fim 
do  século  XVI,  ninguém  levou  a  forma  a  mais  alta  per- 
feição, ninguém  como  ele  exerceu  ainda  uma  acção  mais 
funda  e  salutar  na  transformação  da  poesia  portuguesa. 
É  o  mestre  de  nós  todos. . .»  {Da  Poesia  Moderna  Por- 
tuguesa, suas  Transformações  e  Dcslino,  in  Parnaso 
Português  Moderno). 
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m5es,  na  ode  Cascais  de  Garrett,  etc,  é  o  que 
sobretudo  cativa  a  alma,  solicita  o  espírito  de 
Teófilo  Braga.  E  cito  muito  propositadamente 
esses  modelos  inigualáveis  do  nosso  lirismo, 
porque  sei  que  na  sua  leitura  se  compraz,  mais 
ainda  talvez  que  a  inteligência,  o  coração  do 
historiador. 

Foi  ainda  o  seu  grande  sentimento  de  huma- 
nidade que  o  guiou  nas  interessantíssimas  con- 
clusões de  Os  Amores  de  Camões  e  nas  admi- 
ráveis biografias  das  almas  de  Gonzaga  e  de 
Bocage,  insertas  em  Os  Árcades,  obra  esta  cujo 
intenso  prestigio,  como  naquela,  deriva  sobre- 
tudo da  finura  e  elevação  desse  sentimento. 

O  sentimento  do  belo,  da  poesia  da  verdade, 
tem-no  em  subido  grau,  e  nele  se  vê  aliado,  ge- 
ralmente, ao  sentimento  de  humanidade. 

Esse  sentimento,  fortalecido  pelos  recursos 
do  historiador  e  do  erudito,  o  encaminhou,  por 
exemplo,  ao  feliz  achado  de  uma  página  da  Bi- 
ble  de  VHimianité,  de  Michelet,  sobre  a  Sula- 
mite,  para  fazer  sentir  melhor  a  natureza  da 
inspiração  de  João  de  Deus,  na  idealização  da 
mesma  figura,  de  O  Cântico  dos  Cânticos. 

Esse  mesmo  sentimento  o  orientou  na  desco- 
berta desses  interessantíssimos,  formosíssimos 
passos  da  História  dos  Reis  dos  Malayos  de 
Malaka  (i252-i5ii),  apresentada  por  Aristides 
Marre,  na  undécima  sessão  do  Congresso  dos 
Orientalistas,  em  1873,  que  transcreve,  na  obra 
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Os  Seiscentistas^  a  propósito  do  poema  Conquis- 
tas de  Malaca,  por  Francisco  de  Sá  Meneses^ 
apara  que  se  note  quanto  os  nossos  poetas 
(seiscentistas)  teriam  sido  admiráveis,  se,  em  vez 
de  contrafazerem  os  modelos  clássicos,  pro- 
curassem inspirar-se  das  ti  adições  orientais». 

Os  textos  literários,  por  um  critério  que  creio 
legítimo,  são  postos  ao  serviço  da  reconstituição 
psicológica  e  histórica,  sem  que  a  estética  sofra, 
antes  tire  vida  dessa  reconstituição  que  toda  se 
inspira  e  funda  na  humanidade,  e  em  que  geral- 
mente domina  uma  ordem  de  simpatia,  inteli- 
gente, disciplinada,  fecunda. 

Para  comprovar,  por  exemplo,  o  descalabro 
económico  em  que  Camões,  de  regresso  da  ín- 
dia, veio  encontrar  o  país,  cita  um  passo  do 
Auto  das  Regateiras^  do  poeta  cómico  Chiado, 
que  aproxima  de  um  outro  de  um  manuscrito 
da  Biblioteca  Nacional,  publicado  pelo  Dr.  Ri- 
beiro Guimarães,  no  Sumário  de  Vária  Histó- 
ria {Camões  —  Época  e  Vida). 

Crítica  política  tem-na  feito  Teófilo  Braga 
quase  sempre,  sobretudo  nos  domínios  dos  sé- 
culos XVII,  XVIII  e  XIX.  E  a  crítica  política  que  faz 
ressaltar,  que  reaviva  o  quadro  histórico  em  que 
se  desenvolve  a  acção  de  D.  Francisco  Míinuel 
de  Melo,  e  conjuntamente,  concomitantemente, 
põe  este  cm  destaque  c  o  faz  avultar  no  seu 
meio  social. 

Do   mesmo   modo,    quanto    a    Garrett.    Essa 


I 
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convulsionada  época  em  que  se  instituiu  o  re- 
gime constitucional  parlamentar  —  a  Revolução 
de  1820,  a  restauração  do  absolutismo  em  1823, 
a  revolução  de  i836,  a  intervenção  estranjeira 
de  1847,  —  foi  profundamente  historiada,  nas 
obras  que  lhe  consagrou. 

O  quadro,  que  é  um  modelo  de  crítica  cons- 
trutiva, tem  um  relevo  singular.  Foi  reconsti- 
tuído à  luz  de  Garrett,  tomando-o  por  guia.  É 
nos  períodos  acidentados  que  os  homens  se  re- 
velam melhor.  Garrett,  sobressaindo  magnifica- 
mente, atinge  as  proporções  de  uma  grande  fi- 
gura viva. 

A  própria  individualidade  de  Camões  toma 
corpo  com  esse  processo  de  reconstituição  das 
épocas,  da  atmosfera  intelectual  e  moral. 

Os  quadros  da  vida  de  Camões,  no  livro  Ca- 
mões— Época  e  Vida,  de  D.  Francisco  Manuel 
de  Melo,  no  livro  Os  Seiscentistas,  de  Garrett, 
nos  livros  Gannett  e  o  Romantismo  e  Garrett 
e  os  Dramas  Românticos,  são  quadros  históricos 
completos,  em  que  as  épocas  derramam  luz  para 
as  vidas  e  estas  habilitam  a  interpretar  aquelas, 
em  virtude  da  solidariedade  existente  entre  umas 
e  outras. 

Cumpre  acentuar,  a  propósito,  que  é  muito 
particularmente  nas  épocas  de  crise  política  e 
social  que  a  visão  de  Teófilo  Braga  c  penetrante 
e  é  feliz. 

O  critério  que  o  conduz  a  reconstruir  tanto 
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a  fundo  as  épocas  históricas  justifica-o,  entre 
outros,  no  seguinte  passo  da  sua  obra  CamÔes 
— Época  e  Vida:  «A  compreensão  de  Camões, 
como  homem  e  como  poeta,  está  mais  no  qua- 
dro do  século,  em  que  êle  avulta  de  um  modo 
inconfundível;  o  seu  ideal  artístico  ilumina-se  ao 
clarão  da  Renascença  que  ainda  doira  a  deca- 
dência para  que  avança  a  nacionalidade  que  o 
inspirou». 

Alem  da  crítica  política,  a  crítica  filosófica  e  a 
pedagógica,  assegurando  o  alcance  e  eficácia  da 
visão  histórica,  concorrem  para  situar  e  pôr  em 
função  homens  e  factos. 

A  crítica,  em  Teófilo  Braga,  é  um  complexo 
de  atitudes  mentais  e  sentimentais,  robustecido 
por  uma  superior  unidade,  levando  a  um  juízo 
essencial  sobre  o  estado  geral  dos  espíritos  nas 
diversas  épocas  e  concluindo  desse  estado  geral 
para  a  determinação  do  modo  de  ser  das  per- 
sonalidades. 

Vou  comprová-lo  com  dois  passos.  São  ambos 
extraídos  do  tomo  I  da  História  da  Universi- 
dade de  Coimbra. 

Eis  o  primeiro:  «A  nova  corte  precisava 
de  todos  os  aparatos  tradicionais  da  realeza; 
D.  João  I  tratou  de  pôr  em  acção  as  fantásti- 
cas pompas  do  mundo  novelesco  da  Távola 
Redonda,  anacrónicamente,  comparando-se,  por 
vezes,  ao  bom  Rei  Artur.  As  leituras  favoritas 
dos  serões  do  paço  foram   as  novelas   da  De- 
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manda  do  Sajito  Graall^  do  Baladro  de  Mer- 
lim,  de  Galaai;  os  cavaleiros  imitavam  os  he- 
róis dessas  novelas,  como  Percival,  D.  Luca  ou 
Lançarote,  e  as  Damas  adoptavam  por  nome  de 
baptismo  os  nomes  das  heroínas  Iseult  ou  Iséa, 
Viviana,  Briolanja;  organizavam-se  Passos  de  ar- 
mas para  os  Cavaleiros  da  Ala  dos  Namorados, 
e  aventuras  combinadas,  como  a  dos  Do'^e  de 
Inglaterra.  Tudo  isio  era  falso  e  exterior;  de- 
baixo desta  aparência  de  generosidade  e  entu- 
siasmo, trabalhava  a  lógica  burguesa  e  inflexí- 
vel dos  Jurisconsultos,  cimentando  a  ditadura 
monárquica,  e  esta  duplicidade  do  reinado  está 
vivamente  representada  nas  duas  figuras,  a  do 
Gondestável,  o  guerreiro  que  imita  a  virgindade 
de  Galaai,  e  João  das  Regras  {Doctor  Legiim), 
que  formula  a  Lei  Mental  e  que  alia  ao  cargo 
de  chanceler  do  Rei  o  cargo  do  Estudo  ou  de 
reitor  da  Universidade». 

Agora,  o  outro  passo:  «O  espírito  severo  e 
ao  mesmo  tempo  poético  de  Sá  de  Miranda 
pertence  a  uma  categoria  de  génios  superiores 
que  só  podem  ser  bem  compreendidos  pela 
parte  que  tomaram  nas  duas  correntes  artística 
e  intelectual  da  Renascença  e  da  Reforma.  Mi- 
guel Angelo  e  Vitória  Colonna,  no  seu  delicado 
lirismo  amoroso,  exprimem  o  sentimento  por 
um  esforço  do  pensamento ;  e  a  emoção  reflec- 
tida, perdendo  em  espontaneidade,  ganha  em 
profundidade.  Sá  de  Miranda  tem  no  seu  liris- 
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mo  esse  predomínio  do  pensamento,  a  contem- 
plação activa  de  uma  organização  fonnada.  Mas, 
tanto  nos  versos  de  Sá  de  Miranda,  como  nos 
de  Miguel  Angelo  e  Vitória  Colonna,  há  uma 
tristeza  inexprimível,  que  aparece  no  princípio 
do  século  XVI  nas  almas  católicas,  que,  sem 
aprovarem  a  dissolução  do  papado,  e  sem  se 
desligarem  da  Igreja  de  Roma,  acham  na  aspi- 
ração à  simplicidade  evangélica  do  Protestan- 
tismo um  esforço  simpático  que  abraçariam,  se 
isso  não  fosse  formulado  como  quebra  da  disci- 
plina canónica.  Em  Portugal,  como  nos  out-os 
povos  ocidentais,  não  lavrou  o  protestantismo 
dissidente,  mas  sentiu-se  a  necessidade  de  res- 
taurar a  Igreja  primitiva;  esses  espíritos,  que 
viam  no  Protestantismo  a  heresia  e  a  repressão 
inquisitorial,  caíram  na  tristeza  da  sua  instabili- 
dade moral.  Sá  de  Miranda  possuiu  uma  Bíblia 
em  linguagem  vulgar,  o  que  nos  revela  que 
provou  o  pomo  do  livre  exame;  mas  a  beleza 
austera  dos  seus  versos,  a  tristeza  humana,  tão 
parecida  com  a  de  Miguel  Angelo  e  Vitória 
Colonna,  são  também  a  revelação  de  que  subju- 
gou o  seu  sentimento  à  inflexibilidade  da  disci- 
plinan. 

Há  um  curioso  exemplo  que  nos  permite  apre- 
ciar como  a  visão  filosófica  de  Hegel  poude  ser 
excedida  pela  complexa  visão  scieniífica  de  Teó- 
filo Braga. 

Escreveu  Hegel,   na  sua   Estética:   «Com  os 
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Lusíadas,  obra  inteiramente  nova  pelo  assunto, 
porque  ela  conta  as  audaciosas  empresas  ma- 
rítimas dos  portugueses,  nós  abandonamos  a 
Idade  Média  propriamente  dita,  e  achamo-nos 
levados  a  interesses  que  anunciam  uma  Era 
nova...  Contudo,  aqui  ainda,  apesar  do  ardor 
do  patriotismo  e  da  verdade  das  descrições,  ti- 
radas ordinariamente  da  experiência  e  do  conhe- 
cimento pessoal  da  vida,  apesar  da  unidade 
perfeita  da  composição,  faz-se  sentir  o  desacordo 
do  assunto  nacional  e  da  cultura  artística,  to- 
mada em  parte  aos  antigos,  em  parte  aos  ita- 
lianos, desacordo  que  destrói  a  impressão  de 
uma  originalidade  épica». 

Teófilo  Braga  comenta,  na  obra  Renascença : 
«Há  aqui  um  preconceito  de  Hegel,  conside- 
rando a  Antiguidade  clássica  e  a  Idade  Média 
antagónicas,  quando  são  a  mesma  Ocidentali- 
dade,  cuja  evolução  competia  à  Renascença  uni- 
ficá-la em  um  destino  consciente.  Não  o  com- 
preenderam os  eruditos  no  seu  critério  exclusivo; 
mas  sentiram  os  artistas  geniais  essa  harmonia 
das  Duas  Almas,  e  é  essa  uma  das  caracterís- 
ticas de  Camões».  {^) 


{})  Teófilo  Braga  interpreta  e  explica  hoje  também  o 
romantismo  como  uma  manifestação  essencial  dessa 
mesma  ocidentalidade,  fenómeno  que  pressupõe  a  exis- 
tência, nesta  região  extrema  do  velho  mundo,  de  um 
fundo  nuclear  de  civilização  primitiva  que  terá   deter- 
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A  síntese,  a  visão  sintética  no  historiador  é 
um  produto  da  intuição  do  poeta,  não  menos 
que  da  investigação  organizadora  do  erudito. 
Como  poeta,  trabalhou  em  toda  a  sua  obra. 
Esses  dois  monumentos,  que  êle  chamou  a  sua 
Catedral  e  o  seu  Palácio,  só  podiam  ser  construí- 
dos com  uma  alma  de  poeta,  a  vivificar  todo  o  la- 
bor puramente  mental.  A  História  da  Literatura 
atraíu-o  sobretudo  como  expressão  das  emoções 
das  grandes  individualidades  nacionais,  por  via 
da  qual  poderia  chegar,  mais  e  melhor  que 
doutra  qualquer  forma,  à  caracterização  da  alma 
portuguesa,  do  modo  de  ser  étnico  de  portu- 
gueses. Os  poetas  teem  nessa  História  a  maior  j 
parte  e,  como  são,  em  regra,  representativos, 
pode  o  historiador  deter-se  neles,  sem  trair  o 
seu  papel.  Note-se  que  em  historiar  os  seus 
amores  se  deteve  particularmente,  com  predi- 
lecção, o  que  não  é  só  determinado  pela  natu- 
reza eminentemente  subjectiva  das  suas  criações 
estéticas.  Teófilo  teve  o  plano  de  elaborar,  como 
fez  para  Camões,  monografias  especiais  sobre 
os  amores  de  Bernardim  Ribeiro,  Cristóvão  Fal- 
cão, Rodrigues  Lobo,  Garção,  Gonzaga,  Bocage, 
Garrett  c  outros.  Os  quadros  desses  amores  estão 


minado  as  próprias  civilizações  dos  povos  orientais^ 
onde  a  doutrina  ainda  agora  corrente  coloca  o  berço 
da  vida  da  humanidade.  Ao  lema  Ab  oriente  lux  con- 
trapõe este  outro  :  Ab  occidcnte  gnosis. 
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por  ele  rigorosa,  exaustivamente  estudados,  com 
todos  os  recursos  actuais  da  investigação  histó- 
rica. Cristóvão  Falcão  é  dos  de  que  mais  se 
ocupou.  Em  1871,  reproduziu  da  edição  de 
Colónia,  de  ibbg,  uma  edição  crítica  das  suas 
obras,  a  qual  representa  «um  ressurgimento  do 
poeta,  depois  de  cento  e  cincoenta  anos  de  es- 
quecimento». E,  em  191 5,  em  edição  da  Renas- 
cença Portuguesa,  Teófilo  voltou  a  publicar  as 
mesmas  obras,  precedendo-as  de  um  estudo  mi- 
nucioso sobre  quanto  se  tinha  apurado,  de  187 1 
até  então,  no  tocante  ao  mesmo  grande  poeta. 

Os  serviços  prestados  por  Teófilo  Braga,  ver- 
dadeiro instituidor,  entre  nós,  da  História  Lite- 
rária, a  este  domínio  scientífico  são  numerosos  e 
de  valia.  De  entre  tantos,  quero  destacar  aqui 
dois:  as  contribuições  trazidas  para  o  estudo  da 
Poesia  trovadoresca  e  do  Amadis  de  Gaula,  ba- 
silares problemas  nacionais. 

Disse  Teófilo,  em  1878,  na  Introdução  ao  Can- 
cioneiro Português  da  Vaíicana:  «Sobre  os  pe- 
quenos subsídios  para  a  história  da  literatura 
provençal  portuguesa,  ministrados  pelo  embai- 
xador inglês  Lord  Stuart,  pelos  brasileiros  Lopes 
de  Moura  e  Varnhagen,  pelos  alemães  Wolf, 
Grtizmacher  e  Diez,  tentámos  uma  pequena  sín- 
tese da  época  dos  nossos  trovadores,  no  livro 
Trovadores  Galécio- Portugueses^  Porto,  1871.» 

Imperfeita,  como  não  podia  deixar  de  ser,  essa 
síntese  abriu  caminho  nesse  campo  de  estudos» 
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servindo  de  incentivo  a  trabalhadores  notáveis, 
(Monaci,  D.  Carolina  Michaelis  de  Vasconcelos). 

Para  a  restituição  do  texto  do  Cancioneiro, 
na  sua  edição  crítica  de  1878,  fundada  na  diplo- 
mática de  Monaci  que,  diante  das  dificuldades, 
se  limitou  a  uma  reprodução  qiiase  fac-simile, 
«entregando  à  aptidão  dos  homens  de  sciência  de 
Portugal  a  restituição  pura  da  linguagem  ar- 
caica, ali  deturpada  pelo  primeiro  copista  do 
século  XVI»,  Teófilo  Braga  teve  de  aplicar  pro- 
cessos de  eliminação  dos  chamados  erros  siste- 
máticos (troca  de  letras,  união  de  abreviaturas, 
falta  de  versos,  alteração  de  rima  e  de  forma 
estrófica,  e  de  nomes  próprios,  repetição  de  can- 
ções, supressão  de  estribilhos,  etc.)  e  de  meios 
hermenêuticos,  como  interpretação  pelos  recur- 
sos da  poética  provençal  (medição  do  verso, 
distribuição  da  rima,  estrutura  estrófica,  combi- 
nação de  retornelos  e  característicos  distintivos 
do  género)  e  uma  parte  conjectural,  a  mais  deli- 
cada talvez  (palavras  omissas,  introduzidas  por 
força  da  rima,  sentido  e  estilo  peculiar,  e  con- 
temporaneidade de  formas  arcaicas).  (Veja-se 
Introd.  cit.) 

P3sta  contribuição  scientífica,  sem  embargo 
das  imperfeições  que  possam  descobrir-se  nela 
—  miis  cómodo  é  censurar  que  fazer — ,  é  pre- 
ciosa, c  o  labor  deve  ter  sido  exaustivo. 

Ainda  aqui,  Teófilo  foi  o  primeiro.  Tendo 
tido,   num   ponto  ou  noutro,  em  questões  pai- 
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ciais,  continuadores  que  já  encontraram  o  ter- 
reno desbravado  e  o  exemplo  da  aplicação  de 
processos  conducentes  à  determinação  da  ver- 
dade, o  certo  é  que  ao  historiador  da  literatura 
tem  cabido,  no  geral,  a  iniciativa  de  abrir  ca- 
minho novo  e  definitivo  diante  de  si. 

O  que  sucedeu  com  os  cancioneiros,  deu-se 
com  o  Amadis  de  Gaula.  Foi  em  1872,  na  obra 
Formação  do  Amadis  de  Gaula,  que  Teófilo 
Braga  tratou  peia  primeira  vez  do  Amadis,  rei- 
vindicando para  Portugal  a  autoria  dessa  for- 
mosa novela  e  contestando  portanto  a  prioridade 
da  suposta  redacção  castelhana  (que  não  passa 
de  uma  praráfrase  retórica),  em  reacção  à  dou- 
trina sobre  o  problema,  sustentada  por  Gayan- 
gos.  Na  referida  Introdução  ao  CancioneÍ7~o 
Português  da  Vaticana,  Teófilo  Braga  reedita 
as  suas  afirmações  acerca  do  Amadis,  e,  em 
nota,  combate  a  crítica  do  Dr.  LuJv^^ig  Braunfils, 
no  seu  Kritischer  Versuch  iiber  deu  Romau 
Amadis  vou  Gallieu,  Leipzig,  1876. 

Em  Espanha,  foi  Menendez  y  Pelayo,  erudito 
de  primeira  plana,  quem  mais  se  distinguiu  no 
estudo  do  problema,  sendo  manifesto  que,  na 
sua  maneira  de  o  apreciar,  influiu  largamente 
o  trabalho  de  Teófilo,  de  1872.  Menendez 
y  Pelayo  discordou  de  muitas  afirmações  deste 
e  discutiu-as  m.ais  ou  menos  hipoteticamente, 
opondo-lhes  restrições  e  correcções,  em  reacção 
doutrinária  que  só  honra  o  português  por  tê-las 
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sugerido,  com  o  que  conseguiu,  de  certo,  o  seu 
fito,  de  obter  todos  os  reforços  possíveis  para 
o  problema  da  originalidade  portuguesa  do  Ama- 
dis;  e,  se  bem  que  Pclayo  diga  que  tal  proble- 
ma se  desvirtua,  transformando-se  numa  questãa 
para  assim,  dizer  internacional,  a  verdade  é  que 
o  historiador  c  crítico  espanhol  versa  o  assunto, 
com  um  interesse  e  paixão  que  talvez  não  ti- 
vesse, se  a  isso  não  fosse  provocado  pelo  his- 
toriador e  crítico  português. 

Uma  das  bases  fundamentais  da  hipótese  que 
reivindica  a  originalidade  da  criação  do  Amadis 
para  Portugal  é  a  canção  de  Leonoreta  san  ro- 
seta que  Monaci  descobriu  no  texto  do  Cancio- 
neiro de  Colocci-Brancuti  e  comunicou  a  Teófilo 
Braga  que  a  reconstituiu  ou  recompôs,  sobre 
os  dois  únicos  fragmentos  achados. 

Estudando  intrinsecamente  o  texto  do  Amadis 
na  edição  de  Montalvo,  Teófilo  reconheceu  que 
o  espirito  da  obra  se  não  conciliava  com  o  do 
feudalismo. 

Mencndez  y  Pelayo  manifestou-se  do  mesmo 
parecer,  não  lhe  repugnando  afirmar  que  a  ori 
ginalidade  portuguesa  do  Amadis,  a  seus  olhos, 
«é  uma  hipótese  mui  plausível  c  ate  agora  a  que 
melhor  explica  as  origens  da  novela  e  o  seu  ca- 
rácter nativo,  e  a  que  melhor  concorda  com  os 
poucos  dados  históricos  que  possuímos  •  {Ori- 
genes  de  la  Novela),  c  localizando  a  sede  da  sua 
criação   no   Noroeste    da   Península,   pois    que 
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«domina  nele  um  idealismo  sentimental  que  tem 
de  galego  ou  português  muito  mais  que  de  cas- 
telhano: a  acção  flutua  numa  espécie  de  atmos- 
fera lírica  que  nos  séculos  xiii  e  xiv  só  existia 
ali.»  {Ibid.) 

No  Dicionário  Enciclopédico  Hispano- Ame^ 
ricano,  vb.°  Amadis,  Menendez  y  Pelayo  opi- 
nou: aO  Amadis...  apresenta  os  caracteres 
mais  directamente  opostos  à  genuína  epopeia 
castelhana.»  E  ainda:  «Em  tese  geral,  parece 
mui  verosímil  a  opinião  que  coloca  o  berço  do 
Amadis  na  região  galaico-portuguesa,  cujos  poe- 
tas deram  carta  de  naturalização,  pela  primeira 
vez,  entre  nós,  aos  nomes  de  Tristão  e  Iseitlt  e 
de  Lançarote,  e  cujos  cavaleiros  gostavam,  no 
fim  do  século  xiv,  de  honrar-se  e  distinguir-se 
com  sobrenomes  tirados  dos  poemas  do  Ciclo 
bretão.  Além  da  relação  bastante  directa  do 
Amadis  com  as  ficções  do  Ciclo  bretão,  mais  po- 
pulares na  região  galaico-portuguesa  do  que  em 
outra  alguma  da  península,  o  conhecimento  que 
destas  ficções  havia  na  corte  de  Dom  Denis  e  dos 
seus  trovadores  áulicos,  como  o  provam  o  Cancio- 
neiro da  Biblioteca  Vaticana  e  o  chamado  Colocci- 
-Brancuti ;  o  facto  de  encontrar-se,  no  segundo 
destes  Cancioneiros,  o  texto  galego,  quase  literal, 
de  uma  poesia  castelhana,  intercalada  no  Amadis 
=  Leonoreta  san  roseta  =  \  a  ausência  de  todo 
o  elemento  tradicional  e  histórico  na  novela,  fe- 
nómeno inexplicável,  se  tivesse  nascido  em  Cas- 
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tela,  e  mui  verosímil,  pelo  contrário,  em  Portu- 
gal, que  foi  de  todas  as  nacionalidades  ibéricas 
a  mais  tardia  a  formar-se,  a  que  mais  careceu 
de  base  épica,  porque  chegou  à  vida  em  tempos 
inteiramente  históricos;  e,  por  último,  o  facto 
mesmo  da  tradição  continuada  e  imperturbável 
em  Portugal  e  a  ausência  em  Castela  de  todos 
os  antecedentes  a  respeito  do  autor  ou  da  época 
das  primeiras  redacções  do  Amadis, — levam-nos, 
senão  a  crer,  a  suspeitar  que  os  portugueses  ti- 
veram grande  parte  na  criação  desta  raríssima  : 
novela.» 

Teófilo  disse  crer  que  a  versão  hebraica  do 
Amadis  (*)  é  reflexo  directo  do  texto  original 
português,  e  notou  e  documentou  que  ela  «con- 
trasta pela  sobriedade  de  estilo  com  a  pompa 
retórica  castelhana»,  da  edição  de  Montai vo, 
aduzindo  que  «só  em  Portugal  existiam  então 
condições  de  tolerância  e  interesse  para  essa 
versão  rabínica»,  do  que  apresentou  largas  com- 
provações. (Vejam-se  os  estudos  sobre  o  assunto, 
publicados  nos  Trabalhos  da  Academia  de  Sciên- 
cias  de  Portugal). 

Segundo  Teófilo  Braga  {Idade  Média)^  seria 


(•)  A  vcrsíio  hebraica,  ou  untes  um  espécime  dessa 
versiío,  foi  divulgado  em  Portugal,  pela  primeira  vez, 
pelo  íjperoso  investigador.  K  mais  um  serviço  de  alto 
quilate. 
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O  trovador  João  Lobeira  o  autor  dos  três  livros 
do  Amadis,  cabendo  o  quarto  à  remodelação  de 
seu  filho  Vasco  de  Lobeira.  Em  Elvas,  foram 
achados  pelo  folklorista  António  Tomás  Pires 
documentos  que  autenticam  a  individualidade 
de  João  Lobeira  e  de  seu  filho  Vasco  de  Lobeira 
e  que  reforçam  a  tradição  de  Barbosa  Machado 
e  de  Jorge  Cardoso. 

Teófilo  Braga,  ainda  nessa  obra,  isto  é, 
em  1909,  data  da  sua  publicação,  identificava 
o  Infante  D.  Afonso  de  Portugal,  que  mandou 
modificar  o  episódio  de  Briolanja,  com  o  suces- 
sor do  rei  Dom  Denis.  Recentemente  —  hipótese 
inédita  —  ,  identificava-o  com  o  infante  D.  Afonso, 
irmão  bastardo  de  D.  Denis,  fronteiro  do  Alen- 
tejo. Hoje,  a  identificação  fá- la  recair  no  próprio 
D.  Afonso  V,  antes  de  subir  ao  trono,  e  que 
íoi  o  último  infante  de  Portugal,  príncipe  por 
direito  próprio. 

Deriva  o  lanço  dramático  de  Pedro  e  Inês, 
destes  amores  passionais  característicos  de  uma 
raça,  da  tradição  do  Amadis^  não  lhe  escapando 
a  afirmação  de  Leclerc  de  que  a  reivindicação 
da  autoria  do  Amadis  para  Portugal  bem  se 
podia  dispensar,  porque  maior  que  a  essência 
romanesca  do  tema  dessa  novela  famosa  é,  em 
poesia,  a  tragédia  daqueles  amores  reais. 

Na  tradução  francesa  de  Herberay  Des  Es* 
sarts,  o  fecho  da  novela  demonstra  um  aspecto 
novo  de  idealização  que  é  estranho  à  versão  es- 
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panhola.  Aparece  Dona  Briolanja  a  oferecer  a 
sua  virgindade  a  Amadis  que  não  quebra  a  honra 
de  cavaleiro,  aceitando-lha  em  preço  de  sua  he- 
roicidade, mas  lembra-lhe,  sem  quebra  de  fide- 
lidade, a  nobreza  de  seu  irmão  Galaor.  Este 
transporte  do  sacrifício  da  virgindade  de  Brio- 
lanja para  Galaor,  e  o  casamento  de  ambos,  é 
remate  que  Teófilo  atribue  à  influência  de  um 
fundo  português  sobre  Des  Essarts,  por  via  de 
Francisco  de  xMorais  ou  da  própria  rainha,  por- 
tuguesa de  origem. 

É  do  máximo  valor  comprovativo  dos  proces- 
sos de  trabalho,  da  visão  histórica  poderosa  de 
Teófilo  que,  servindo-se  de  uma  retentiva  admi- 
rável, faz  convergir  todas  as  aquisições  para  a 
solução  da  incógnita  ou  incógnitas  dos  proble- 
mas, o  caso  da  identificação  de  Avellaneda,  o 
dissimulado  autor  do  2.°  Don  Quijote,  com  Ar- 
geiísola  (Lupércio). 

Fitz-Maurice  Kelly  dissera,  em  1904:  «Nós 
ainda  não  temos,  nem  talvez  nunca  tenhamos  a 
chave  do  enigma».  (Lit.  Esp.)  Assim  manifes- 
tava abertamente  a  dificuldade  da  solução  do 
problema  de  Avellaneda. 

Sobre  o  mesmo  assunto,  escrevia  Delbosc, 
em  igii:  «Este  Máscara  de  ferro  da  Literatura 
castelhana  tem  resistido  aos  esforços  de  uma 
legião  inteira  de  críticos,  que  teem  revolvido  o 
problema  em  todos  os  sentidos,  cntregando-se 
às  suposições  mais   estultas,   abusando  da  per- 
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missão  de  desarrazoar,  e  teem  chegado  uns 
e  outros  a  cousa  nenhuma,  sem  adiantarem 
um  só  passo,  sem  que  se  entrevisse  solução 
aceitável,  mesmo  longínqua.»  {Rcvite  Hispa- 
niqué). 

E  longa,  efectivamente,  a  série  dos  que  se 
ocuparam  da  questão,  baldadamente:  Mayans 
y  Siscar,  P.^  Murillo,  Navarrette,  Adolfo  de 
Castro,  Gallardo,  Sanchez  Rossell,  Guerra,  Hart- 
zenbusch,  Ticknor,  Gayangos,  Vedia,  Benju- 
mea,  Menendez  y  Pelayo,  e  os  hispanizantes 
Germond  de  Delavigne  e  Paul  Groussac.  Fitz- 
Maurice  Kelly  {Ibid.)  enumerou  as  identificações 
insensatas: 

«Supôs-se,  segundo  uma  vaga  conjectura  de 
Cervantes,  que  Avellaneda  é  um  pseudónimo 
e  atribuíu-se  a  falsa  continuação  a  Luís  de 
Aliaga  (ib(55-i626),  o  confessor  do  rei;  a  Juan 
Blanco  de  Paz,  cativo  com  Cervantes  em  Argé- 
lia; ao  poeta  Bartolomeu  Leonardo  de  Argen- 
sola;  a  Lopez  de  Ubeda,  o  autor  de  La  Picara 
Jusiina;  aos  célebres  dramaturgos  Lope  de 
Vega,  Tirso  de  Molina  e  Ruiz  de  Alarcon;  a 
Gaspar  Schõppe,  erudito  que  se  supôs  sem  ra- 
zão o  original  do  licenciado  Vidriera;  a  Alonso 
Fernandez,  que  escreveu,  em  1627,  uma  história 
de  Plasência;  a  um  certo  Alfonso  Lambert,  li- 
terato ínfimo;  a  Juan  Marti,  que  seria  o  autor 
duma  continuação  apócrifa  da  Primera  Parte 
de  Giiiman  de  Alfarache ;  e  a  Luís  de  Granada, 
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que  morrera,  havia  vinte  e  seis  anos.  Emfim, 
cúmulo  do  absurdo,  emitiu-se  a  hipótese  de  que 
Aveilaneda  é  o  pseudónimo  do  próprio  Cer- 
vantes.» 

Tantas  tentativas  malogradas  intrigaram  o 
nosso  historiador,  e  a  importância  do  problema, 
já  de  si  grande,  subiu  a  seus  olhos.  E,  com  dois 
ou  três  dados  da  memória  sempre  fiel  e  segura, 
aproximando-os  em  luminosíssima  intuição,  o 
mestre  chega  à  solução,  oferecendo-a  como  uma 
aquisição  simplicíssima  do  seu  raro  senso  crítico 
construtivo. 

aA.té  hoje,  lera-se  como  pseudónimo  aquilo 
que  nós  conseguimos  ler  como  anagrama.  O 
próprio  Cervantes  chama  à  sua  obra  «hijo  avel- 
lãíiado»,  como  escusa  modesta:  «y  asi,  que  po- 
dia engendrar  el  estéril  y  mal  cultivado  ingenio 
suio,  si  no  la  história  de  um  hijo  seco,  avella- 
nado. . .  D  Emile  Chasles,  na  Vida  de  Cervantes, 
considera  «o  nome  de  Aveilaneda,  alteração  li- 
geira do  epíteto  atribuído  por  Cervantes  ao  herói, 
filho  do  seu  espírito,  seco  e  avellanado,  como 
ele  diz.»  Foi  esta  palavra  que  serviu  de  base  para 
o  criptónimo;  assim,  as  letras  do  nome  do  autor 
da  parte  apócrifa: 

El  Lic°  Alonso  Fernandes 
dão  a  seguinte  leitura: 

L.''"  Leon.'^"  t'  Ar:{etisola  F.  (ecit.) 

O  apelido  de  Aveilaneda  provêm  da  alusão 
ao  htjo  avellanado,  como  remoque  a  Cervantes  j 
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Lupércio  Leonardo  y  Argensola  assim  tomava 
.1  paternidade  desse  filho  avelanado.»  [Tri- 
centenário  da  Publicação  do  «^Don  Qui- 
xote» (i6o5-i9o5)). 

«Lupércio  y  Argensola  é  o  autor  dessas  três 
tragédias,  a  que  Cervantes  se  refere  sarcástica- 
mente,  na  conversa  do  Cónego  de  Toledo,  no 
Don  Quixote;  só  foram  achadas,  em  17Õ0,  as 
tragédias  de  Isabella  e  Alejandra,  não  apare- 
cendo a  Filis.y> — {Ibid.). 


* 
#         # 

Teófilo  Braga  trabalhou  sempre  com  um  fim 
patriótico  que  valoriza  as  suas  concepções  scien- 
tíficas. 

«Os  grandes  princípios  filosóficos,  literários  e 
artísticos,  políticos  e  económicos  —  escreveu  em 
As  Modernas  Ideas,  aludindo  ao  estado  mental 
dopais,  em  1871 — estavam  já  formulados;  o 
que  mais  se  carecia  era  a  sua  aplicação  às 
cousas  portuguesas.  Era  uma  renovação  do  cri- 
tério, com  a  qual  o  espírito  se  tornava  criador. 
E,  quanto  mais  ciaro  era  o  estado  de  decadên- 
cia nacional,  tanto  mais  urgia  estimular  as  in- 
teligências e  fortificar  as  consciências,  acordando 
esse  profundo  sentimento  de  Pátria,  que  foi  o 
assombroso  motor  daqueles  que  levantaram  esta 
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pequena  nacionalidade  à  altura  de  um  dos  gran- 
des factores  da  Civilização  humana». 

A  História  da  Literatura  Portuguesa,  me- 
lhor que  qualquer  outro  meio  de  acção,  podia 
satisfazer  a  esses  desígnios,  servir  essas  aspi- 
rações. 

Teófilo  Braga  sentiu-o,  melhor  do  que  ninguém, 
ao  resolver  fazer,  já  em  1869,  a  História  da 
nossa  Literatura  e  nessa  empresa  empregar  toda 
a  sua  vi  d.. 

No  seu  Curso  de  História  da  Literatura 
Portuguesa,  declarou  também  que  «depois  das 
lutas  da  Escola  de  Coimbra,  e,  como  base  crí- 
tica doutrinária,  era  indispensável  uma  História 
da  Literatura  Portuguesa». 

A  Literatura,  pelo  seu  modo  próprio  de  ex- 
pressão de  vida,  tem  condições  excepcionais  para 
fazer  ver  c  sentir,  claramente,  integralmente,  as 
forças  vivas  dum  país. 

«A  relação  da  Literatura  com  a  Nacionalidade 
c  imediata  —  consignou  na  obra  Idade  Média^ 
da  Recapitulação  — ;  as  diversas  instituições  so- 
ciais, como  a  Religião,  o  Direito,  a  Política,  a 
Indústria,  fortemente  dominadas  pela  paixão  ex- 
clusiva das  crenças  ou  dos  interesses  egoístas, 
não  rcprescntaíii  completamente  o  génio  nacio- 
nal; somente  as  criações  estéticas,  tomando  por 
base  as  tradições  da  colectividade  c  recebendo 
o  sentido  novo,  a  que  se  elevaram  as  capacida- 
des superiores,   estão  sempre   em   uma  íntima 
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relação  com  o  vigor  da  nacionalidade  que  as  fe- 
cunda.» 

O  papel  da  História  e  a  sua  possível  influên- 
cia social,  tão  necessária  num  país  como  o  nosso, 
ele  as  define,  em  breves  e  memoráveis  palavras, 
em  As  Modernas  Ideas,  no  estudo  consagrado 
a  Oliveira  Martins:  «O  maior  serviço  que  se 
pode  fazer  a  esta  nação  é  recordar- lhe  a  sua 
história;  dela  se  derivam  todos  os  estímulos  de 
renovação  intelectual,  moral  e  económica... 
VÒT  em  relevo  a  história  desta  pequena  nacio- 
nalidade é  fornecer-lhe  as  noções  que  hão  de 
determinar  os  seus  actos  de  transformação  e  de 
progresso...  Para  um  povo,  como  o  portu- 
guês, todos  os  esforços  para  o  seu  desenvolvi- 
mento serão  improfícuos,  emquanto  êle  não 
adquirir  as  ideas  que  hão  de  ser  o  estímulo  ou 
o  determinismo  da  sua  própria  acção». 

Por  detrás  dos  autores  e  das  obras,  Teófilo 
Braga  vê  sempre  o  país: 

«Um  povo,  em  cuja  língua  se  escreve  O  Crime 
do  Padre  Amaro  e  O  Primo  Basílio — acentuou, 
nessa  bela  crítica  a  Eça,  contida  em  As  Modernas 
Ideas  — ,  tem  ainda  um  grande  vigor,  que  é  preciso 
dirigir,  para  o  fazer  entrar  em  uma  vida  nova». 

«Na  situação  presente  —  registou  ainda,  na  ci- 
tada obra  Idade  Média — ,  a  missão  da  Arte, 
da  Literatura,  da  Política  e  mesmo  da  Sciência 
consiste  em  revigorar  Portugal,  restituíndo-lhe 
a  consciência  do  seu  lusismo.» 
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Todo  O  seu  fim  é,  evidentemente,  fazer  ressair 
«o  individualismo  e  fecundidade  do  nosso  génio 
nacional». 

Quem,  em  sua  consciência,  sem  preconceitos 
de  nenhuma  espécie,  considere  a  grandeza  do 
empreendimento,  que  é  a  História  da  Litera- 
tura Portuguesa  de  Teófilo  Braga,  deve  sen- 
tir-se  justamente  tomado  de  admiração. 

Lá  fora,  onde  grandes  espíritos  construtivos 
teem  alimentado,  de  há  rnuito,  o  fogo  sagrado  da 
história-monumenco,  mesmo  nas  mais  estudadas 
e  aprofundadas  literaturas,  objecto  de  críticas  e 
histórias  sem  número,  subsistem  lacunas  funda- 
mentais, factos  litigiosos,  grandes  problemas 
ainda  insolucionados,  figuras  esfíngicas. 

Teófilo  Braga,  na  sua  História  da  Litera- 
tura  Portuguesa,  tem  desbravado  muito  ter- 
reno, descoberto  muitas  verdades,  organizado 
muitos  núcleos  de  vida,  definido  muitos  pontos 
de  vista  que  hão  de  perdurar.  Ninguém  ainda, 
nesse  campo,  rasgou,  patenteou  mais  dilatados 
horizontes. 

# 

Disse  Antero  de  Quental,  numa  carta  a  D.  Ca- 
rolina Michaelis  de  Vasconcelos: 

«Nunca  pretendi  ser  poeta,  nem  me  preparei 
para  isso,  com  estudo  e  aplicação:  mas,  não  sei 
como,  tenho  sempre  encontrado  a  poesia  ao  meu 
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lado,  e,  espontaneamente,  quase  involuntaria- 
mente, teem  revestido  a  forma  poética  o  meu 
pensar  e  o  meu  sentir...»  E  ainda:  «...  vejo 
pelas  preguntas  que  faz  (o  sr.  Goldbeck),  que 
me  tomou  por  um  poeta  de  grande  cultura, 
■muito  lido  e  geschult.  Infelizmente,  não  sou  tal, 
mas  antes  um  fiiho  da  natureza,  e  tenho  de  con- 
fessar que,  da  literatura  propriamente  poética, 
tenho  lido  relativamente  pouco,  e  esse  pouco 
fragmentariamente,  ao  acaso,  ou  apenas  ao  sabor 
da  disposição  de  momento,  e  nunca,  para  tudo 
confessar,  como  quem  estuda.  Há  mais  de  vinte 
anos  que  faço  sonetos,  e  todavia  nunca  escolhi 
esse  género,  nem  estudei  nos  mestres  os  segre- 
dos especiais  daquela  forma;  levou-me  para  ali 
uma  predilecção  impensada  e  singular. .  .> 

Estas  declarações  são  um  documento  curiosís- 
simo que  merece  ser  interpretado  e  julgado  pela 
crítica. 

Isto  que  vemos  em  Antero  de  Qaental,  como 
em  Guerra  Junqueiro  e  em  tantos  e  tantos  outros 
— porque  é  pecha  do  poeta  português,  ainda 
quando  se  arvora  em  filósofo — ,  esta  negligência 
pela  aquisição  de  uma  estética  normativa,  esta 
pretensão  a  uma  falsa  originalidade  de  espírito, 
esta  errada  convicção  de  que,  para  se  ser  ver- 
dadeiramente criador,  se  deve  recorrer  tão  so- 
mente aos  frutos  do  próprio  engenho  em  si 
mesmo,  fora  de  todas  as  influências — preconceito 
absolutamente    insensato    e   infelizmente   muito 
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espalhado  — ,  eis  males  de  que  não  enferma  Teó- 
filo Braga.  O  seu  grande  merecimento,  um  dos 
maiores,  foi  precisamente  o  de  se  colocar  na 
evolução  menta),  o  de  buscar  situar  o  seu  espí- 
rito, conscienciosamente,  na  altura  da  civilização 
do  seu  tempo,  colhendo,  para  tal  efeito,  o  mais 
abundante  e  precioso  cabedal  de  informação 
scientífica  que  lhe  permitiria  chegar  à  concepção 
de  uma  nova  ordem  de  poesia.  De  facto,  não  sei 
de  obra  poética  mais  opulenta  de  temas  de  ins- 
piração superior,  essencialmente  humana  e  filo- 
sófica, que  a  Visão  dos  Tempos;  ela  não  é  apenas 
um  produto  da  filiação  do  espírito  do  seu  autor 
no  ideal  filosófico  de  Comte,  é  também,  e  não 
menos  insistentemente,  o  reflexo  da  inspiração 
do  artista  e  do  moralista  e  do  pensador  em  quan- 
tos criadores  de  sciência  c  de  beleza  imortal 
poude  e  julgou  dever  conhecer,  na  sua  ânsia  de 
aperfeiçoamento  mental,  de  Platão  a  Dante,  de 
Dante  a  Goethe.  A  consistência  da  criação  poé- 
tica de  Teófilo  Braga  está  nesta  circunstância 
fundamental  que  o  crítico  precisa  de  reconhe- 
cer, para  lhe  fazer  justiça.  Os  processos  de  tra- 
balho de  Teófilo,  ou  escrevendo  Os  Do:;e  de 
Inglaterra,  ou  Gomes  Freire,  ou  a  História 
da  Universidade  de  Coimbra,  são  sempre  os 
mesmos:  informação,  informação  e  ainda  infor- 
mação, mais  e  mais,  até  o  esgotamento  dos 
meios  de  alcance,  como  numa  rigorosa  indaga- 
ção judiciária;  e  depois,  e  só  depois,  arquitecla 
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a  linha  construtiva  e  procede  v.o  apuro  dos  ele- 
mentos que  devem  entrar  em  função,  no  corpo 
estrutural.  Entre  nós,  é  corrente  dizer-se  mal 
do  artista  que  assim  trabalha:  o  que  constitue 
realmente,  alem  da  honestidade  implícita,  uma 
força  orgânica,  é  tido  como  demonstração  evi- 
dente de  impotência,  de  incapacidade.  Consi- 
dere-se  que  Teófilo  Braga,  classificado,  ao  m- 
gressar,  em  plena  mocidade,  na  carreira  literária, 
como  «um  génio  divino  que  pretende  raanifes- 
lar-se  e  um  profeta  cercado  de  luz  e  incumbido 
de  trazer  as  tábuas  da  lei  Nova»  (^)  o  foi  por 
«uma  verdadeira  inspiração,  rara  em  toda  a 
parte  e  em  todos  os  tempos»  {^)  e  que  essa  ins- 
DJracão  singularíssima  era  nem  mais  nem  menos 
do  que,  com  o  seu  fundo  alicerçado  no  estudo 
minucioso  das  questões  sociais,  religiosas,  polí- 
ticas, filosóficas,  a  revelação  altamente  consciente 
e  deliberada  de  um  plano  de  renovação  total 
da  vida  intelectual  portuguesa. 


* 


Há  quem  censure  Teófilo  Braga  por  ser  tão 
apaixonado  no  estudo  das  nossas  grandezas,  das 
grandezas  do  nosso  passado  histórico.  Mas,  como 


(1)  A.  F.  de  Castilho. 

(2)  Ainda  A.  F.  de  Castilho. 
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dizia  Garrett,  o  inexcedível  patriota,  nunca  é 
demasiado,  nunca  é  exagerado  o  patriotismo, 
por  mais  ardente  que  seja.  A  Sciência  e  a  Arte 
nada  teem  que  perder,  creio,  com  os  extremos 
desse  sentimento,  desde  que  seja  bastante  es- 
pontâneo, bastante  elevado  e  bastante  puro. 
Gomo  todos  os  verdadeiros  grandes  artistas  por- 
tugueses, Teófilo  procurou  ser  sempre,  funda- 
mentalmente, em  inspiração  e  processos,  da  si^a 
teri-a.  Discípulo  fervoroso  de  Garrett,  o  histo- 
riador máximo  da  nossa  literatura  não  poderia 
entender  que  de  qualquer  modo  conviesse  dar 
à  arte  nacional  o  cunho  do  cosmopolitismo.  De 
mais,  leu  sempre  inteligentemente  na  história  da 
arte  portuguesa  e,  aproveitando  as  suas  lições, 
comungou  sempre  no  exemplo  dos  grandes  mes- 
tres que,  por  via  de  regra,  foram  grandes,  na 
medida  em  que  souberam  ser  portugueses,  sem 
que  hajam  desconhecido  as  principais  correntes 
artísticas  do  estranjeiro.  Ramalho  Ortigão,  num 
estudo  brilhante  sobre  a  pintura  do  notabilíssimo 
Malhoa,  acentuou-o,  com  indiscutível  autori- 
dade: «Esta  simples  circunstância:  ser,  como 
êle,  sinceramente,  convictamente,  enternecida- 
mente, da  sua  terray  é  já  uma  condição  funda- 
mental do  êxito.  A  decadência  miserável  das 
manifestações  da  arte  contemporânea  deve-se 
principalmente  à  impersonalidade  vergonhosa, 
á  dccapitante  rasoura  snóbica  das  nossas  pene- 
trações cosmopolitas.  Assim,  nas  conclusões  tão 
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superiormente  didácticas  desse  admirável  Coji- 
sçresso  d^Ar^te  Pública,  ultimamente  pela  ter- 
ceira vez  reunido  em  Liége,  com  o  concurso  de 
todos  os  países  civilizados,  se  insistiu  particular- 
mente neste  principio:  Renovar  por  toda  a  parte 
as  tradições  nacionais  e  etnológicas  é  assegurar 
o  poderoso  renascimento  da  capacidade  humana, 
libertando-a  do  esterilizante  cosmopolitismo  que 
hoje  tende  nefastamente  a  regular  todos  os  mo- 
vimentos não  só  do  espírito,  mas  do  coração  das 
gerações  novas.»  (*) 

Teófilo  foi  bem  ura  continuador,  o  continua- 
dor por  excelência,  do  mestre  sublime  que  foi 
Garrett,  como  notou  D.  Carolina  Michaêlis  de 
Vasconcelos. 

É  curioso  o  cotejo  das  obras  dum  com  as 
do  outro. 

O  Romanceiro  foi  continuado  pelo  Roman- 
ceiro Geral  Português,  pelos  Contos  Popula- 
res, pelo  Adagiário,  pelo  Teatro  Popular,  etc. 
O  Bosquejo  de  História  da  Literatura  Portu- 
guesa tornou-se  no  monumento  grandioso  da 
História  da  Literatura  Portuguesa,  em  que 
está  estudada,  em  bases  definitivas,  a  emotivi- 
dade do  génio  nacional.  O  tratadinho  Da  Educa- 
ção está  representado,  por  sua  vez,  na  obra  de 
Teófilo,  pelo  eruditíssimo  monumento  que  é  a 


(1)  «A  Pintura  de  Malhoa»,  in  Serões^  n."  iO. 
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História  da  Universidade  de  Coimbra,  nas  suas 
Relações  com  a  Instrução  Pública  Portuguesa, 
em  que  ficou  estudada,  nas  suas  fases  capitais^ 
a  nossa  vida  mental. 

Ao  Camões  corresponde  a  Lusónia  ou  O  Peito 
Lusitano,  de  que  já  estão  publicados  episódios 
de  alguns  cantos;  e  corresponde-lhe  também, 
como  à  D.  Branca  e  bera  assim  ao  espírito  do 
seu  teatro  patriótico,  conducente  ao  despertar 
das  energias  nacionais,  para  um  consenso  unâ- 
nime, libertador  das  obsessões  do  presente  pela 
consciência  das  tradições  do  passado,  toda  essa 
Alma  Portuguesa,  do  Viriato  ao  Gomes  Freire. 

O  que  o  génio  de  Garrett  pensou  fazer  ou 
apenas  deixou  esboçado,  dentro  dos  seus  ideais 
de  regeneração  social,  tendente  ao  mais  levan- 
tado civismo,  Teófilo  Braga  procurou  realizá-lo. 
São  disso  prova  Os  Do-^e  de  Inglaterra^  o  Frei 
Gil  de  Santarém,  e  D.  Inês  de  Castro,  drama 
clássico  ainda  inédito,  mas  cujo  plano  de  com- 
posição está  actualmente  na  sua  maior  parte 
preenchido. 

Teófilo  Braga  não  cultivou  o  romance  histó- 
rico, como  Garrett  no  Arco  de  SanfAna,  mas 
sim  o  conto  histórico,  nos  Contos  Fantásticos, 
em  que  há  muito  que  apreciar.  Nada  há,  na 
produção  de  Teófilo,  do  género  das  Viagens 
na  Minha  Terra.  Tão  pouco  se  pode,  com 
rigor,  encontrar  em  Teófilo  qualquer  corres- 
pondência   a    oratória    de    Garrett.    Mas    o    es- 
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pírito  dessas  campanhas  parlamentares,  como  o 
de  todos  os  escritos  de  ordem  política  de  Gar- 
lett,  nomeadamente  os  da  sua  colaboração  na 
Revolução  de  Setembro,  influenciou  poderosa- 
mente todo  o  sistema  de  ideas  que  se  encerra 
nas  obras  sociológicas  de  Teófilo  Braga.  Resta 
a  Visão  dos  Tempos,  monumento  imperecível  que 
é  único  em  toda  a  nossa  História  Literciria  e  bas- 
tante para  fazer  a  reputação  de  um  escritor, 
particularmente  pela  riqueza  dos  temas  de  inspira- 
ção, intuição  poética  e  filosófica  da  História  e  ma- 
jestade do  plano  construtivo.  E  note-se  que  toda 
a  obra  poética,  histórica  e  filosófica  de  Teófilo 
Braga  vive,  ainda  hoje,  a  tal  ponto,  no  intelecto 
desse  octogenário  excepcional,  que,  em  grande 
parte,  por  um  escrupuloso  espírito  de  aperfei- 
çoamento contínuo,  evolutivo,  está  sendo  recons- 
tituída i?i  mente,  adquirindo,  de  cada  vez  mais, 
pujança  de  substância  e  nitidez  de  formas.  Como 
atrás  deixo  indicado,  trabalha  activamente  na  re- 
modelação da  sua  Epopeia  Ja  Humanidade,  e 
no  alargamento,  na  ampliação  condignos  do  que 
êle  chama  o  pórtico  da  sua  História  Literária: 
o  Amadis  de  Gaula,  com  o  produto  de  investi- 
gações novas  e  achados  ainda  inéditos;  e  os 
Trovadores  Portugueses,  em  que  todos  os  fru- 
tos do  seu  estudo  das  novas  fontes  mais  depu- 
radas, incluindo  as  edições  criticas  dos  Cancio- 
neiros, serão  aproveitados,  a  dentro  duma  visão 
global,   que   reivindica  para  a  pátria  portuguesa 
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a  originalidade  dos  seus  germes  tradicionais  po- 
pulares, evolucionando  a  par  dos  da  corte  e  da 
igreja.  Gomo  Mestre  Geraldo,  o  arquitecto  da  Ga- 
tedral  de  Golónia,  para  quem  a  Arte  era  «uma 
religião  que  inspira  também  um.a  fé  viva,  ardente, 
intensa»  e  que  «scismava  e  estremecia  diante 
da  sua  obra»,  chamando-lhe  «a  última  estrofe 
do  poema  da  sua  vida»,  Teófilo  tem  vivido 
sempre  dentro  dos  Ideais  com  que  levantou  esses 
monumentos  grandiosos  que  definitivamente  o 
consagraram:  a  História  da  Literatura  Portu- 
guesa^ de  par  com  a  História  da  Universidade 
de  Coimbra  nas  suas  Relações  co??i  a  Instrução 
Publica  Portuguesa;  e  a  Visão  dos  Tempos,  a 
sua  Epopeia  da  Humanidade,  a  que  se  ligam  a 
Lusónia  e  a  Alma  Portuguesa,  outras  tantas 
Epopeias  do  pequeno,  mas  glorioso  povo  que  é 
o  português. 

Ele  foi,  depois  de  Garrett,  quem  melhor  re- 
conheceu e  efectivou  o  princípio  guiador  su- 
premo da  nossa  civilização,  que  Moniz  Barreto 
indicou,  considerando-o  indispensável  apara  não 
nos  deixar  afundar  na  esterilidade  e  na  ruína  in- 
telectual»: «a  regressão  ao  génio  nacional,  pelo 
conhecimento  das  nossas  aptidões  étnicas  penin- 
sulares e  especiais  portuguesas;  pela  preferência 
dada  aos  temas  nacionais,  nas  criações  literárias; 
e  pela  convivência  com  os  nossos  grandes  mes- 
tres da  Renascença  c  do  Romantismo.»  {Re- 
vista de  Portugal). 
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* 


Todo  o  escritor  que  se  opÕe  à  apatia  mental 
de  uma  sociedade  inteira,  que  busca,  como  ino- 
vador, levantá-la  do  marasmo  em  que  caiu,  tem 
contra  si  a  malevolência  da  maioria,  ou  pelo 
menos  uma  desconfiança  scéptica  que  espalhará 
o  vácuo  em  seu  torno.  Essa  verdadeira  fobia 
contrasta,  por  vezes,  com  o  acolhimento  que  ao 
escritor,  nessas  condições,  concede  o  estranjeiro, 
avaliando  mais  serenamente  as  individualidades 
e  o  seu  concurso  espiritual  para  a  causa  da  ci- 
vilização. Isto  verifica-se  com  Teófilo  Braga.  Na 
Alemanha,  na  Itália,  na  França,  na  Inglaterra, 
na  Espanha,  houve  significativas  demonstrações 
de  apreço,  para  com  o  nosso  compatriota.  Na 
Alemanha,  foi  comparado  a  Jacob  Grimm,  (*) 
o   grande   filólogo,    que,    pelo    estudo   das    tra- 


(1)  «O  que  ele  fez  pelo  seu  povo  não  é  nada  mais  nem 
nada  menos  do  que  a  ressurreição  do  seu  grande  pas- 
sado literário,  a  reanimação  de  todas  as  tendências  na- 
cionais e  patrióticas,  como  elas  sobressaem  da  lenda  e 
da  moral,  da  poesia  e  da  tradição  de  Portugal.  Poder- 
-se-ia  comparar  a  sua  acção  com  a  de  Jacob  Grimm,  que 
fez  outro  tanto  na  investigação  do  nosso  passado  alemão, 
como  ele  se  oferece  no  Folk-lore  e  na  Literatura.» 
("Frankfurter  Zeitung). 
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dições  germânicas,  da  etnologia  e  antiguidades 
do  direito,  muito  contribuiu  para  levantar  a  ci- 
vilização alemã  do  colapso  em  que  caíra,  de- 
pois das  devastações  de  Napoleão,  em  1812. 
Na  Itália,  Padula  apresentou  ao  Congresso  das 
Sciências  Históricas,  de  Roma,  a  Epopeia  da 
Humanidade,  como  realização  do  esso?^  poétique, 
resultante  das  grandes  descobertas  modernas 
da  História;  e  Gubernatis  comparou-o  ao  céle- 
bre dinamarquês  Georges  Brandis.  Em  Ingla- 
terra, depois  de  convidado  Georges  Brandis 
pela  Royal  Society  of  Literature  a  visitar 
Londres,  esta  mesma  associação,  que  fez  Teó- 
filo Braga  seu  sócio  honorário,  convidou-o  tam^- 
bêm,  em  igiS,  para  igual  distinção,  a  que  se 
eximiu  por  causa  da  sua  idade.  Em  Paris, 
quando  se  discutia  entre  os  positivistas  france- 
ses quem  sucederia  na  direcção  daquela  colecti- 
vidade filosófica,  depois  da  morte  de  Pierre 
Laffite,  lembraram-se  do  seu  nome,  como  cons- 
tou cm  Portugal,  pelo  correspondente  de  O  Sé- 
culo (*);  e  Stenacker,  que  foi  secretário  de 
Gambetta,  achando-se  em  Portugal  em  1880, 
escreveu  para  o  livro  de  Madame  Ruth,  Portu- 


(')  Teófilo  Brapa  possue  um  medalhão  de  Augusto 
Ojmte,  de  ferro  brunido,  com  a  seguinte  inscrição  gra- 
vada: «A  son  iliustre  coreligionnaire,  monsieurTheophilo 
ííraga,  fondateur  de  Ia  Republique  Portugaise — La  So- 
ciétc  d'Enseignemcnt  l^ositivisle  de  Paris.  1911.» 
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_gal  à  vol  cfoiseau,  um  quadro  da  literatura  por- 
tuguesa contemporânea,  em  que  incluiu  Teófilo, 
como  sendo,  no  nosso  país,  um  verdadeiro  emulo 
de  Echegaray,  na  capacidade  artística  e  scien- 
tífica.  Em  Espanha,  Salmeron  saiidava-o,  em 
um  banquete,  como  «le  plus  grand  remueur 
d'idées  dans  ce  dernier  quart  de  siècle»;  e  o 
comité  federalista  de  Barcelona,  em  ofício  que 
lhe  dirigiu,  apclidou-o  de  Pi  y  Margall  português. 
Citados  estes  factos  é  que  se  compreende  como, 
tornando-se  necessário  um  nome  europeu  para 
pôr  à  frente  da  revolução  portuguesa,  nome  que 
sintetizasse  o  ideal  republicano  e  o  sentido  moral 
dessa  transformação  profunda,  aí  foram,  por 
uma  intuição  momentânea,  buscar  o  homem 
que  melhor  fazia  compreender  esse  movimento 
a  toda  a  Europa. 
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O  pensamento  filosófico  de  Antero  vie  Quental,  ape- 
sar do  que  há  do  dispersivo  e  mesmo  imponderável  nas 
suas  divagações,  será,  na  essência,  um  esforço  interes- 
sante, no  fito  de  achar  solução  para  problemas  da  mais 
alta  transcendência  espiritual,  mas  é  também,  sem  em- 
bargo da  admiração  quase  idolátrica  dos  que  o  conside- 
ram «um  santo ",  um  flagrante  documento  de  um  estado 
mental  deplorávelmente  prejudicado,  na  sua  estabilidade 
e  segurança,  pelo  embate  de  ideais  que  o  solicitavam  nos 
mais  diversos  sentidos  e  para  cuja  fusão  (ou  determina- 
ção do  ponto  de  convergência)  não  descobriu,  nem  lhe 
seria  possível,  a  fórmula  precisa,  conscienciosamente  sa- 
'tisfatória.  Todos  os  comentadores  se  teem  visto  em  em- 
baraços para  de  algum  modo  explicar  e  completar  o  que 
há  de  fundamentalmente  vago  nas  concepções  metafísico- 
-positivistas  do  autor  das  Odes  Modernas.  Essa  aliança 
do  espiritualismo  com  o  materialismo  da  filosofia  scien- 
tifica  da  natureza  — ,  aliança  que,  graças  à  influência  do 
positivismo,  e  não  obstante  o  pendor  dominante  de  An- 
tero de  Quental  para  as  doutrinas  de  Hegel,  de  Schelling, 
de  Goethe,  não  é  espiritualismo  nem  materialismo  puros, 
—  tem  intrigado  os  estudiosos  que  baldadamente  buscam, 
nas  ideas  do  poeta,  expendidas  em  alguns  artigos  disper- 
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SOS  e  numa  carta  autobiográfica,  uma  justificação  bas- 
tante explícita  da  síntese,  que  propôs,  do  dinamismo 
psíquico  com  o  dinamismo  mecânico.  Essa  aliança,  a  que 
punha  como  condição  o  realizar-se  «segundo  o  espírito 
do  hegelianismo»,  foi-lhe  sugerida  pela  orientação,  que 
apontava,  de  Stuart  Mill,  de  Vacherot,  de  Taine,  de  Rc- 
nan.  Antero  de  Quental  enganava-se,  considerando  Vn- 
chcrot~ura  espiritualista  que  aplaudia  calorosamente  a 
metafísica  de  Ravaisson  e  de  Lachelier,  e  se  comprazia 
em  destacar  a  importância  da  escola  tradicionalística  de 
Maine  de  Biran,  Rover-Collar  i,  Jouffroy  — influenciado 
por  Hegel  e  por  ílomte,  e  emparceirando-o  com  Taine 
e  com  Renan;  a  verdaile  é  que  Hegel  nno  o  deslumbrava 
e  que  Comte  e  a  sua  doutrina  eram  por  êle  tão  severa- 
mente combatidos  como  o  disfarçado  positivismo  de 
Taine,  que  fazia  derivar  a  metafísica,  qual  prolonga- 
mento natural,  da  física  e  da  lógica.  (Cf.  Le  Nouveau 
Spiritualisme,  188i). 

O  psicodinamismo  de  Antero  de  Quental,  com  o  seu 
duplo  carácter  de  acção  e  de  imobilidade,  apresenta-se 
como  a  aurora  de  um  novo  movimento  filosófico,  misto 
de  espiritualismo,  de  naturalismo,  de  idealismo  e  de  cri- 
ticismo,  a  que  seria  impulsionado  o  pensamento  scien- 
tífico  moderno  em  marcha,  movimento  ou  simples  aspi- 
ração, a  que  deu  a  estranha  designação  de  «budismo 
ocidentalista»,  corrigindo  a  classificação,  adoptada  por 
Oliveira  Martins,  de  «budismo  oriental»,  para  definir  a 
feição  contemplativa  dus  seus  ideais  especulativos. 

Taine  e  Renan  lizeram  já  o  seu  tempo,  em  filosofia. 

Fouilleé  julgou-os  de  um  modo  definitivo:  «Testemu- 
nha do  triunfo  das  sciências  positivas  c  das  sciências 
históricas,  que  se  apoiavam  na  idea  de  evolução,  Renan 
imaginou  que  a  própria  filosofia  se  baseava  na  história, 
que  digo?  na  filologia,  na  «erudição»!  Era  comtismo 
atrofiado,  ao  mesmo  passo  que  hegelianismo  decapitado  I 
Tiiinc,  por  sua  vez,  queria  «soldar»  as  sciências  morajs 
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às  sciências  natur.às;  soldar,  nada  mah  justo,  mas  iden- 
tificar e  confundir,  aí  é  que  estava  o  perigo.  laine  não 
soube  sempre  evita  lo...  Contudo,  viria  a  ser  dos  que 
favoreceram  o  movimento  idealista,  porque  lhe  prepa- 
foxi  o  caminho,  no  seu  belo  livro  De  Vlntelligcnce. . . 
Na  sua  filosofia  geral,  combina  o  positivismo  com  uma' 
espécie  de  racionalismo  lógico  c  geométrico...»  (In- 
trod.  a  Le  Mouvement  Idcaliste  et  la  Réaction  contrc  la 
Science  Positive). 

No  intento  de  se  estabelecer,  para  afilosofia,  «uma  base 
psicológica  e  sociológica  maia  profunda  e  mais  larga  do 
que  a  que  pretemJia  Augusto  Comte»,  devendo  aquela 
ser,  não  apenas,  como  dentro  do  comtismo,  «uma  siste- 
matização e  uma  crítica  das  noções  em  que  se  estri- 
bam as  sciências  objectivas»,  mas  «um  estudo  do  sujeito 
cognoscente,  que  cria  sciência  e  a  aplica  na  prática»,  e 
ainda  «uma  indagação  do  fim  supremo  a  que  tendem, 
quer  o  conhecimento,  quer  a  acção»,  a  ampliação  do 
subjectivismo  estritamente  positivista,  dentro  das  reivin- 
dicações postas  pelo  movimento  ideahstico  neo-kantista 
e  neo-hegeliano,  assenta  na  extensão  da  idea  social  ao 
universo,  em  obediência  ao  princípio  de  que  «a  pró- 
pria existência  é  social  e  o  universo  uma  sociedade  in- 
finita, que  tem  por  lei  essencial  a  reciprocidade  de  acção 
e  de  querer,  isto  é,  a  solidariedade,  primeiro  grau  do 
amor.»  (Fouillée  —  Le  Mouvement  Positiviste  et  la  Con- 
ception  Sociologiqiie  du  Monde). 

Assim,  logicamente,  é  levado  o  princípio  da  relativi- 
dade à  sua  total  satisfação,  colocando-se  o  indivíduo, 
como  um  «centro  universal  de  relações»,  não  apenas  den- 
tro da  humanidade,  mas  dentro  do  universo,  de  que  é 
parte  integrante  insegregável,  na  sua  qualidade  de  or- 
ganismo submetido  ao  império  das  mesmas  leis  irresis- 
tíveis que  a  ele  presidem,  sendo  certo  que  a  concepção 
de  indivíduo  requere,  indispensávelmente,  por  todas  es- 
tas circunstâncias  inerentes  ao  problema  e  negligencia- 
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das  pelo  positivismo,  a  consideração  prévia  da  de  uni- 
verso. Fouillée  {Le  Mouvement  Posiliviste  eu  Esthétique 
(Ibideví)i  caracteriza  o  alcance  da  concepção  sociológica 
universalista: 

«Emquanto  a  scicncia  se  torna  possível,  o  sublime 
não  atinge  o  seu  ponto  culminante.  E  a  unidade  do  su- 
jeito e  du  objecto  que,  deixando-se  entrever  para  além 
dos  limites  da  nossa  sciencia  objectiva,  produz  em  nós, 
com  o  sentimento  de  um  aniquilamento  intelectual,  o 
do  mais  alto  triunfo  da  nossa  própria  inteligência, 
porque,  a  final,  somos  nós  que  concebemos  essa  supre- 
ma unidade.  Por  detrás  da  aparente  destruição  do  pen- 
samento, volta  a  encontrar-se  ainda  o  pensamento.  Sim- 
plesmente, não  é  já,  parece,  um  pensamento  puramente 
individual:  é  o  pensamento  universal,  presente  de  algum 
rrtodo  na  nossa  individualidade.  Tomamos  então  cons- 
ciência da  nossa  identidade  fundamental  com  o  todo, 
da  nossa  eternidade  no  todo,  da  vida  para  sempre  in- 
destrutível sob  as  suas  manifestações  passageiras;  mor- 
tos como  indivíduos,  revivemos  na  sociedade  universal, 
c  êstc  pensamento  do  ser  eterno,  que  nos  faz  transpor 
os  limites  da  nossa  personalidade  efémera,  produz  em 
nós  um  sentimento  de  austera  grandeza,  em  que  a  tris- 
teza se  mistura  com  a  alegria.» 
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Moniz  Barreto  (A  Literatura  Portuguesa  Cotitewpo- 
ráiieay  in  Revista  di^  Portugal,  v.  I)  explicou  lucidamente 
o  que  éle  chamava,  em  Teófilo  Hraga,  «instintos  de  po- 
lémica e  revolta»;  "IC  que  todns  estes  dotes  (de  poeta, 
de  crítico,  de  psiccdogo,  de  filósofo)  são  empregados  por 
uma  organização  de  reformador  e  sectário.  =  O  Hm  do 
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homem  é  a  acção=;  este  aforismcj  de  Voltaire  resume 
a  sua  concepção  da  vida.  A  aptidão  politécnica  anda 
nele  ligada  ao  temperamento  apostólico^  E  ainda  ílbi^ 
dem) :  «Todos  estes  traços,  juntos  à  necessidade  de 
ideas  palpávelmenie  nítidas,  explicam  o  seu  Positivismo, 
doutrina  que  satisfaz  a  necessidade  de  afirmação  e  os 
instintos  de  negação  do  seu  espírito,  e  qutr,  sendo  uma 
coordenação  limitada  dos  fenómenos  naturais  e  uma 
organização  humana  do  mecanismo  social,  se  coaduna 
plenamente  com  a  sua  aversão  pelo  regime  teológico  e 
a  sua  prevenção  contra  as  explicações  metafisicas.» 

O  mesmo  notável  críiicc,  na  Revista  de  Estudos  Li 
vres   \i.°  ano),  precisou:   «Teófilo  Braga,  como  muito 
dos  mais  poderosos  pensadores  deste  século,  afirma  o 
antagonismo  entre  o  Cristianismo  e  o  espírito  moderno, 
inimigo  de  todo  o  privilégio.  Alma  essencialmente  posi- 
tiva e  humana,  cie  nã<j  poderia  deixar  de  combater  uma 
religião    que    volta    todos    os    pensamentos    e    esforços 
do  homem  para   a  conquista  de  uma  felicidade  extra- 
terrestre, e  suspende   a  actividade   produtora   em  pro- 
veito da  contemplação  infecunda,  substituindo  às  ener-' 
gias  criadoras  da  Sciência  e  do  trabalho  a  ignorância 
voluntária  e  a  esterilidade  perpétua  do  repouso  e  da  re- 
nuncia.» 

As  obras  capitais  de  Geotiroy  SaintHilaire,  Lyeli, 
Darwin,  Huxley,  Muller,  Grote,  Beccaria,  Schlegel,Hum- 
boldt,  Bopp  e  tantos  outros  mestres  do  pensamento 
scientitíco  moderno,  abrindo-Ihe  os  campos,  ao  tempo, 
entre  nós,  ainda  inexplorados,  da  etnografia  comparada, 
da  filologia  comparada,  da  literatura  comparada,  do  folk- 
lore,  foram  os  alicerces  da  sua  orientação  scientífica, 
fundamentalmente  racionalística,  desde  que  abandonou, 
de  vez,  a  teologia,  primeiro,  e  depois  a  nietafiiica. 

Apesar  da  irrcdutibilidade  da  atitude  que  veio  a  to- 
mar para  com  a  teologia,  é  incontestável,  porem,  que, 
edificando  a  sua  cultura,  se  preocupou  com  a  inteiígen- 
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cia  do  cristianismo,  cuja  singularíssima  importância,  de 
vários  pontos  de  vista,  não  podia  passar  despercebida 
ao  homem  de  sciencia  e  ao  poeta.  Demonstram-no  as 
páginas  consagradas  à  definição  do  simbolismo  da  Cate- 
dral (no  Prólogo  da  i."  versão  da  Visão  dos  Tempos, 
de  1BG4,  retocado  em  1869,  e  na  Ogiv.t  Sombria,  dos 
Contos  Fantásticos),  do  primitivo  estado  d'alma  cristão 
(no  cit.  Prólogo),  da  hospitalidade  cristã  (numa  das  eru- 
ditíssim.is  notas  do  Romanceiro  Geral  Português,  a  pro- 
jiósito  dos  romances,  Jesus  Pobrezinho.  Jesus  Mendigo, 
e  outros),  e  certas  composições  da  Visão  dos  Tempos 
e  de  Os  Do^e  de  Inglaterra,  nomeadamente. 

No  campo  político,  uma  das  obras  de  Teófilo  Braga, 
que,  como  é  natural,  mais  pasto  tem  oferecido  a  ata- 
ques, são  as  Soluções  Positivas  da  Politica  Portuguesa. 
N.lo  falta  quem  não  tenha  querido  ver  que,  por  baixo 
da  exaltação  dos  termos,  sob  a  capa  daquele  negativis- 
mo que  a  luta  provocava,  há  um  fundo  doutrinário;  e 
seria  realmente  estranho  e  até  inacreditável  que  num 
espírito  da  cultura  de  Teófilo  Braga  o  não  houvesse. 
Eis  alguns  passos  capitais  que  o  documentam: 

n. . .  a  República  funiia-se  nos  mesmos  elementos  or- 
gânicos e  evolutivos  do  progresso;  a  lei  do  progresso 
foi  claramente  exporta  por  Augusto  Comte,  quando  esta- 
beleceu a  coordenação  da  actividade  económica  e  da  per- 
fectibilidade moral  com  o  desenvolvimento  intelectual. 
.  A  Repú!)lica,  para  que  exista,  subsista  e  realize  o  seu 
destino  social,  precisa  de  apropriar-se  ilêsses  três  facto- 
res de  toda  a  civilização: 

1."  A  República  corresponde  a  um  grande  desenvol- 
vimento intelectual.  Eis  a  primeira  tese,  na  sua  máxima 
simplicidade;  de  t";icto,  desde  Aristóteles,  todos  os  gran- 
des espíritos  reconhecem  que  não  há  senão  uma  base 
legitima  da  soberania,  a  superioridade  intelectual. 

ÍÉ."  A  República  precisa  de  uma  maior  soma  de  mora- 
lidade nos  costumes.  Esta  tese  foi  lucidamente  apresen- 
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laJa  por  Montesquieu,  quanJo  dizia  que,  em  um  governo 
e  estado  democrático,  é  preciso  um  elemento,  dispensá- 
vel em  todas  as  outras  formas  governativas,  a  virtude. . . 

Assim,  podemos  também  acrescentar  à  superioridade 
intelectual  a  capacidade  moral,  como  base  leqítima  da 
soberania.  . . 

X"  A  República  é  a  paz;  esta  tese  significa  ou  desdo- 
lira  se  no  duplo  carácter  de  fundar  a  ordem  pública  no 
iicôrdo  da  vontade  de  todos,  e  de  corresponder  a  uma 
necessidade  das  sociedades  modernas,  que  é  a  livre  ex- 
pansão da  actividade  industrial  e  económica.» 

nl^omo  se  entende  a  moral  em  politica?  Simples- 
mente, compreendendo  a  profunda  verdade  que  está  im- 
piicita  nesta  divisa  democrática: — Nada  de  direitos  sem 
deveres.  Na  filosofia  social,  iniciada  pelo  positivismo, 
nenhum  direito  existe  que  não  seja  derivado  de  um  lie- 
ver.  . .  Os  direitos  resultam  de  relações  produzidas  por 
um  organismo  colectivo,  a  sociedade  ;  quanto  mais  avan 
cada  ou  civilizada  é  uma  sociedade,  tanto  mais  amplos 
e  numerosos  são  os  direitos  que  ela  nos  proporciona  e 
nos  garante.  Mas,  para  que  uma  sociedade  exista,  é  pre- 
ciso que  ela  obtenha  a  cooperação  de  todos  os  indiví- 
duos que  a  formam,  coexistindo  pela  obediência  a  uma 
obrigação  comum,  pelo  sacrifício  das  paixões  individuais 
ao  bem  estar  geral.  Portanto,  a  sociedade  forma-se  e 
progride  à  custa  da  maior  soma  de  direitos.  E'  esta  a 
origem  positiva  do  direito  na  sociedade.» 

«A  vida  pública  (acção  política)  é  uma  consequência 
da  vida  doméstica  (situação  da  família);  quando  êstiís 
dois  modos  da  existência  social  não  vão  coordenados, 
a  sociedade  debate-se  em  um  trabalho  de  decomposi- 
ção íntima.  O  equilíbrio  da  vida  doméstica...  consiste 
no  cumprimento  dos  deveres  morais,  em  que  a  família 
assenta  u 

«...  mais  do  que  em  nenhuma  época,  existe  a  neces- 
sidade de  se  aproximarem  õs  homens  que  pensam  dos 
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homens  que  trabalham,  que  haja  entre  eles  confiança,  e 
que  ao  desinteresse  de  uns  corresponda  a  veneração 
dos  outros,  para  se  modificarem  segundo  a  crítica  da 
autoiidade  moral.  O  proletariado  não  é  simplesmente 
o  que  faz  prole,  é  o  que  tem  no  trabalho  os  únicos  re- 
cursos da  subsistência  da  sua  família.  Em  uma  sociedade 
perturbada  por  velhos  organismos,  restos  da  teocracia 
e  do  feudalismo,  o  proletariado  precisa  de  aíirmar-se, 
como  o  elemento  fecundo  da  era  pacífica;  e,  na  luta 
sem  plano  contra  os  velhos  elementos  parasitas,  o  pro- 
letário rural  sonha  com  a  extrema  divisão  da  proprie- 
dade, e  o  proletário  urbano  sonha  com  a  extrema  confu- 
são ou  o  comunismo.  Quanto  necessário  é  que  os  filósofos, 
isto  é,  os  espíritos  teóricos,  que  meditam,  e  os  indiví- 
duos práticos,  que  se  dispendem  na  actividade,  mutua- 
mente se  aproximem  e  se  auxiliem  para  pôr  em  obra  o 
claro  programa  da  Revolução  moderna!  Diz  Augusto 
Comte,  o  supremo  filósofo  que  achou  as  condições  scien- 
tíficas  dos  fenómenos  sociais:  «Ora  a  terminação  da 
anarquia  ocidental  exige  duas  construções  principais, 
uma  teórica,  e  outra  prática,  naturalmente  conexas:  o 
e-tabelecimento  de  um  novo  poder  espiritual,  e  a  en- 
corporução  normal  do  proletariado  na  sociedade  mo- 
derna. Quanto  mais  a  ni^ssa  situação  se  desenvolve, 
tanto  mais  se  sente  que  a  Idade  Média  nos  legou  irre- 
sistivelmente este  duplo  programa,  que  supõe  uma  ín- 
tima combinação  entre  os  verdadeiros  filósofos  e  os 
dignos  proletários.  (2.»  (Jirc.  anual,  18.^i).» 

As  Soluções  Positivas  tiveram  a  sua  hora  própria;  é- 
preciso  colocá-las  no  momento  histórico  que  lhes  cor- 
responde para  poder  compreende  ias  e  julgá-las.  Quem 
hoje,  com  parcialidade  crítica,  as  percorra,  para  só  ex- 
trair delas  os  rasgos  demolidores,  deturpa  a  verdade  e 
pratica  uma  injustiça,  hnpõe-se  consiilerat  o  documento 
em  bloco. 

Tenha-se  em  vista  que  essa  obra  produziu  eco,  pòe 
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ciii  vibração  o  Brasil  mental,  já  de  olhos  íiios,  com 
admiração,  no  estorço  patriótico  desenvolvido  na  pro- 
paganda das  festas  do  Centenário  de  Luís  <ie  Camões. 
Então,  mais  do  que  nunca,  sob  a  inHuência  dos  princí- 
pios republicanos  e  da  filosofia  positiva,  graças  sobre- 
tudo à  acção  espiritual  de  Teófilo  Braga,  assinaiou-se, 
do  Brasil  para  com  Portugal,  uma  corrente  de  estreita- 
mento de  relações,  de  amistosa  solidarização.  Prova- o 
a  homenagem  que,  por  meio  de  uma  expressiva  mensa- 
gem, autorizada  com  as  assinaturas  numerosas  de  inte- 
lectuilidades  que  se  revelaram  superiormente,  na  polí- 
tica, na  sciência,  na  literatura,  entre  as  quais  Campos 
Sales  e  Afonso  Celso,  lhe  prestou,  em  1  de  Agosto 
de  18«0,  o  Estado  de  S.  Paulo. 
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A  título  de  curiosidade,  por  se  tratar  de  um  alio  es- 
pírito, já  desaparecido  da  scena  do  mundo,  a  versar  uma 
alta  questão,  e  ainda  pelo  contingente  que  possa  dar 
uma  maior  explanação  dos  pontos  dé  vista  doutrinários 
à  inteligência  do  magno  problema  da  positividade,  tão 
mal  estudada,  quase  como  cousa  despicienda,  entre  nós, 
transcrevo  aqui  mais  algumas  páginas  das- belas  lições. 
de  Silva  Cordeiro,  que  foi  muito  ilustre  professor  de 
Filosofia,  no  antigo  e  extinto  Curso  Superior  de  Letras. 

Essas  páginas  são  lambem  de  lições  do  ano  lectivo 
Je  19;)Í-I'Jit;{,  ministradas  na  regência  da  cadeira  de 
Psicologia  e  Lógica,  do  1."  ano  do  referido  Curso,  e  di- 
zem respeito  à  concepç2<j  de  Comte  que  passa  por  ser 
a  mais  original:  a  classificação  hierárquica  das  sciências. 

«Desde  Aristóteles,  passando  por  S.  Boavetitura, 
Descartes,  Bacon,  d'Alembeit,  Corate,  Bentham,  Arnott 
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Ampere,  etc,  etc,  Cournot,  até  Spencer  e  Manouvríer, 
etc,  cada  tentativa  gorada  denuncia  a  impossibilidade 
duma  classificação  irrepreensível.  No  campo  especial  de 
cada  sciência,  foi  sempre  fácil  demarcar  fronteiras;  o 
físico  discorre  sobre  as  propriedades  gerais  da  matéria, 
como  se  esta  fosse  massa  homogénea,  e,  quando,  por 
hipótese,  chegou  à  teoria  da  equivalência  das  forças, 
pára,  nada  prejulgando  dos  elementos  moleculares  ou 
atómicos  em  que  essas  forças  se  resolvem. 

O  químico  pára,  quando  esgotou  todas  as  combina- 
ções de  afinidade,  ainda  nos  corpos  orgânicos,  sem  nada 
prejulgar  sobre  as  propriedades  da  célula,  sobre  a  sim- 
biose vital. 

I"*ara  as  sciências  já  constituídas  (com  leis  fundamen- 
tais e  método  apropriado),  a  questão  da  classificação 
reduz-se  a  delimitá-las  de  duas  ou  três  mais  próximas  ou 
afins;  e  aquilatar  o  alcance  ou  a  fecundidade  das  suas 
leis  ou  hipóteses  fundamentais,  nos  domínios  limítrofes. 
K*  assim  que  ao  lísico,  ao  químico,  ao  astrónomo  pode 
interessar  a  questão  da  classificação,  para  saber  se  a 
gravidade  será  um  caso  de  gravitação,  como  esta  da  afi- 
nidade e  ambas  da  atracção  universal;  se  esta  é  repul- 
são dos  átomos,  ou  se,  mesmo  no  atomismo,  não  haverá 
mais  que  uma  condensação  de  energia. 

Ao  filósofo,  porem,  o  que  importa  nesta  questão 
(ainda  que  ela  só  fosse  susceptível  de  uma  solução  ne- 
gativa) são  as  questões  da  metodologia  geral,  de  critica 
sistemática  e  de  organização  dos  fins  ou  ideas  humanas 
que  ela  suscita,  prepara,  resolve  ou  tende  a  resolver. 
l'or  isto,  uma  grande  diferença  se  nota,  de  orientação, 
entre  as  várias  tentativas  de  classificação,  conforme  o 
tutor  é  um  filósofo  ou  especialista  em  determinada 
sciência.  Só  as  tentativas  do  primeiro  nos  interessam 
(Aristóteles,  iJacon,  I.eibnitz,  Comte  c  Spencer),  ainda 
■]uc  não  atingissem  uma  solução  defiritivn. 

Os  outros  ($.  Boaventura,  Bentham,  Cournot,  Arnotr, 
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A  Alemhcrt,  Ampere  e  quase  toJos  os  sucessores  e  con- 
tinuadores de  Comte)  apenas  valem  pelo  gosto  da  dis- 
quisição  erudita,  no  campo  muito  restrito  duma  espe- 
vi^ilidade.  Se  a  classificação  encarna  uma  lei  fundamental 
(Coiutej,  ou  se  procura  nela  a  comprovação  de  alguma 
hipótese  muito  genérica  (evolucionismo,  Spencci ) ,  pouv'o 
I  nporta  que  não  seja  logicamente  perfeita;  porque  vale 
a  pena  estudá-la,  criticá-la,  como  um  reagente  eficaz  a 
recipitar  um  critério,  uma  hipótese,  um  postulailo.  E, 
iiesmo   que  não   prove   esta  superior  vantagem,  amda 

motivo  bastante  para  não  a  pormos  de  parte,  quando 
a  comodidade  e  o  uso  frequente,  durante  uma  fase  da 
rvolução  da  sciSncia,  a  recomendam  à  atenção  dos  pen- 
sadores. 

Bastantes  dificuldades  enredam,  hoje  ainda,  esta  ques- 
tão, provenientes,  umas,  do  próprio  critério  lógico,  clas- 
sificativo mal  definido,  instável,  segundo  a  sciência  du- 
minadora  que  dá  o  tom  a  uma  época,  ou  mal  estudada 
pelos  classificadores;  outras,  da  divisão  técnica  do  tra- 
balho scientífico,  segundo  as  profissões  a  que  obedecem 
sempre  as  necessidades  práticas  de  momento.  Mas  não 
é  por  isto  que  esta  questão  deve  ser  menosprezada.» 

E'  particularmente  notável  a  exposição  crítica  que 
Silva  Cordeiro  fez  das  vantagens  ou  propriedades  de 
que,  segundo  Comte,  resuita  ser  a  sua  classificação  hie- 
rárquica das  sciências,  não  só  superior  a  todas  as  outras 
anteriores,  mas  mesmo  a  única  série  lógica  admissível 
entre  as  distribuições  matematicamente  possíveis  de  seis 
objectos  ou  grupos  de  objectos.  Todos  os  meiiianamente 
cultos  cunhecem  o  quadro  das  sciências  abstractas,  se- 
gundo essa  classificação: 

I  Matemática  i 

Astronomia  a  '  Biologia 

(Física  ]  Sociologia 
Química 
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«l."  Concorda  essencialmente  com  as  divisões  do  traba- 
llio  scientifico,  espontaneamente  admitidas  e  praticadas 
pelos  sábios.  Comte  liga  muita  importância  a  esta  con- 
dição, que  se  lhe  afigura  «o  mais  seguro  indício  de  uma 
boa  classificação,»  pois  que  «as  divisões,  que  espontâ- 
ncrjmente  íoram  introduzidas  no  sistema  scientifico,  yó 
podiam  ser  determinadas  pela  diuturna  compreensão  das 
verdadeiras  necessidades  do  espírito  humano,  ainda  não 
transviado  por  generalizações  viciosas». 

Nesta  observação  vai  implícita  a  confissão  de  que  a 
originalidade  da  sua  classificação  de  sciências  tem  limi- 
tes prefixados  na  lógica  prática  do  espirito. 

t.*  Que  as  necessidades  lógicas  do  espirito  positivo, 
pelo  menos  na  divisão  do  trabalho  scientifico^  fi^eratn-se 
reconhecer  e  produziram  seu  efeito^  muito  antes  que  as 
sciências  chegassem  ao  definitivo  positivismo. 

E  assim  é.  Já  i.eibnirz  {Novos  Ensaios  sobre  o  En- 
tendimento., Gap."  t{),  criticando  a  classificação  de  Aris- 
tóteles, aludira  à  conveniência  de  justificar  e  completar 
a  divisão  civil  das  sciências  e  das  faculdades,  em  que  sc 
achavam  divididas  as  Universidades  do  seu  tempo. 

Nesse  ponto,  como  em  muitos  outros,  o  génio  de 
l.eibnitz  íoi  milito  alem  do  seu  século;  o  génio  de  Comte 
é  menos  admirável,  porque  tirou  apenas  a  conclusão  de 
premissas  já  postas  por  outros. 

Ninguém,  antes  de  Comte,  melhor  compreendeu  os 
vícios  da  classificação  subjectiva  das  sciências,  tal  como 
3  faziam  os  aristotélicos  e  os  escolásticos;  ninguém  me- 
iliores  esforços  envidou  para  chegar  a  uma  interpreta- 
ção racional  do  velho  irivium  e  quadriviutn  das  Univer- 
sidades medievais,  sem  sair  aliás  dos  moldes  da  educação 
do  seu  tempo,  que  todos  julgavam  infringíveis.  Dentro 
dos  moldes  da  teologia,  não  se  poderia  ir  mais  longe, 
nem  ficar  mais  perto  da  classificação  de  Aug.  Comte,  do 
que  Leibnitz,  quando  reclama  para  as  Universidades  duseu 
tempo  uma  quinta  faculdade:  a  Económica,  na  qual  se 
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ensinassem  a  Matemática  e  a  Mecânica  teóricas,  com  suas 
aplicações  à  subsistência  dos  homens  e  comodidades  da 
vida,  incluindo  a  Agricultara  -e-a  Arquitectura. 

—  As  quatro  fuculdiídes  do  seu  tempo  eram:  Teolo- 
gia; Física  ou  Filosofia  Natural;  Jurisprudência;  e  Medi- 
cina.— 

O  intuito  de  Leibniiz  ora  modificar  efectivamente  a 
divisão  dos  estudos,  aproximando  a  prática  da  teoria 
em  cada  faculdade  e  renovando  o  plano  da  educação, 
aliás  sem  alterar  a  nomenclatura  consagrada  desde  Aris- 
tóteles, nem  mesmo  a  distribuição  oficial  e  profissional 
dos  estudos. 

Assim,  parecendo  aceitar  a  classificação  de  Aristóte- 
les, diz: 

«Tudo  quantu  pode  entrar  na  esfera  do  entendimento 
humano  reíere-se: 

a)  à  natureza  das  cousas,  consideradas  em  si  mesmas; 

b)  ao  homem,  como  agente  tendendo  ao  seu  fim  e  es- 
pecialmente à  felicidade;  ou 

c)  aos  meios  de  adquirir  e  communicar  conhecimen- 
tos.» 

— Tal  era  a  classificação  dos  antigos;  —  Física  ou  Filo- 
sofia Natural,  e  Metafísica  (Esta  compreendendo  a  Moral, 
ou  Teoria  dos  Fins,  e  a  Lógica,  ou  Teoria  dos  Meios 
cognitivos). — 

Mas  logo  a  Filileto  rej)lica  Teófilo  (são  os  dois  inter- 
locutores, em  todo  o  diálogo  da  Filosofia  Leibnitziana) : 
«Não  há  assunto  próprio  de  uma  dessas  divisões  que  não 
possa  ser  tratado  sob  qualquer  ponto  de  vista  nas  outras 
duas:  a  mesma  verdade  pode  ser  tratada  em  muitos  lu- 
gares, segundo  os  aspectos  em  que  se  considerar.  Eu  en- 
contro, para  todas  as  verdades  doutrinais,  duas  di»po- 
sições  principais,  cada  uma  das  quais  teria  seu  valor  e 
que  seria  conveniente  combinar.  Uma  seria  sintética  e 
teórica,  dispondo  as  verdades  pela  ordem  das  provas, 
como  usam  os  matemáticos,  de  gçito  que  cada  proposi- 
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cão  viesse  depois  daquelas  de  que  depende.  A  outra  se- 
ria analítica  e  prática,  começando  pelos  fins  dos  homens 
isto  é,  pelos  bens  em  cuja  realização  consiste  a  felici- 
dade, e  procurando  por  ordem  os  meios  que  servem  para 
adquirir  tais  fins,  ou  para  evitar  os  males  contrários  » 

(^omo  intermediária  entre  estas  duas  disposições  da 
Knciclopédia,  a  Lógica  ficaria  reduzida  a  uma  espécie 
de  repertório  para  evitar  repetições,  definir  termos  e  es- 
tabelecer transições,  visto  que  o  mesmo  assunto  entraria, 
sob  diverso  aspecto,  nas  duas  grandes  repartições.  Have- 
ria, pois,  uma  lógica  própria  de  cada  Faculdade,  tendendo 
a  fecundar  a  prática  por  uma  aproximação  mais  estreita 
com  a  teoria.  Sem  alterar  a  tradicional  «divisão  civil  das 
sciências,  segundo  as  corporações  e  profissões  dos  sá- 
bios», Leibnitz  quer  fazer  de  cada  faculdade  «uma  edu- 
cação completa  no  seu  género,  fundada  na  aliança  da 
prática  co  n  a  teoria»  e  dominada  na  base  por  princípios 
filosóficos,  aplicáveis  a  todas  as  sciências  e  artes.  Se  os 
princípios  de  todas  as  artes  e  scièncias  fossem  ensinados 
por  filósofos,  estes  seriam  os  verdadeiros  educadores  do 
género  humano.  (Cfr.  Novos  Ensaios  sobre  o  Entendi- 
7nento.  Cap."  último). 

Aproximando  estas  ideas  das  de  Comte,  quando  enun- 
cia, como  primeiro  predicado  da  sua  classificação,  ir  de 
acordo  com  as  divisões  praticamente  estabelecidas  pelos 
corpos  scientíficos,  melhor  se  compreenderá  a  razão  por 
que  Aug.  Comte  não  abrangeu  na  sua  classificação  as 
artes  úteis,  nem  as  scièncias  concretas:  é  que  lhe  faltou 
a  teoria  intermédia  que  já  Leibnitz  reclamava  como  elo 
ou  cadeia  que  as  coordenasse  com  as  scièncias  abstractas. 

Com  efeito,  se  os  matemáticos,  por  exemplo,  pude- 
ram organizar  uma  teoria  geral  das  artes  de  construção; 
se  os  biologistas  já  procuram  na  bacteriologia  e  na  teo- 
ria da  degenerescência  uma  base  filosófica  para  a  arte 
de  curar,  outro  tanto  não  pode  dizer-sc  de  outros  ramos 
ou  províncias  do  saber  «  da  indústria. 
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«No  grau  do  desenvolvimento  já  atingido  pela  nossa 
iiiteligência  — diz  Aug.  Comte  — ,  ainda  as  scièncias  não 
podem  aplicar-se  às  artes  imediatamente,  pelo  menos 
nos  casos  mais  perfeitos.  Existe,  entre  as  duas  ordens  de 
ideas,  uma  ordem  média,  que,  mal  determinada  ainda  no 
í^eu  carácter  filosófico,  já  se  manifesta,  segundo  consi- 
derarmos a  classe  social  que  respectivamente  a  cultiva. 
Entre  os  sábios  propriamente  ditos  e  os  dirigentes  efecti- 
vos dos  trabalhos  produtivos,  começa  a  forraar-se  uma 
classe  intermédia,  a  dos  engenheiros,  tendo  por  função 
especifica  organizar  as  relações  da  teoria  com  a  prática» 
(Lição  2.'). 

.  O  segundo  predicado  e  vantagem  da  classificação  de 
Augusto  Comte,  é  que,  no  dizer  do  seu  autor,  ela  repre- 
senta, pois,  não  só  uma  série  lógica  (de  generalidade  de- 
crescente e  complexidade  crescente),  devendo  por  isso 
fornecer  a  base  essencial  de  urna  educação  filosófica  (or- 
dem dogmática  ou  pedagógica),  mas  ainda  traduz,  nas 
suas  grandes  linhas,  a  marcha  histórica  do  espírito,  na 
formação  e  desenvolvimento  das  scièncias. 

A  coincidência  das  três  séries  (lógica,  histórica  e  peda- 
gógica) é-nos  encampada  por  Comte  como  a  superior 
vantagem  de  esta  classificação. 

Como  série  lógica,  isto  significa  que,  em  toda  a  in- 
terpretação scientífica  do  Universo,  há  seis  pontos  de 
vista  fundamentais,  desde  o  matemático  (o  mais  simples 
e  de  universal  aplicação)  até  o  sociológico  (mais  espe- 
cífico, de  maior  composição  e  filosoficamente  de  traba- 
lho o  mais  importante,  porque  é  êle  que  deve  presidir  à 
reorganização  subjectiva  de  todo  o  saber,  posto  ao  ser- 
viço das  necessidades  materiais  e  morais  da  humanidade). 
(Cfr.  I.ição  43.',  pg.  650  e  seguintes). 

Mas  a  classificação  enciclopédica  de  Aug.  Comte  não 
se  avantaja  às  anteriores  50  pela  coincidência  da  ordem 
'ógica  com  a  ordem  histórica  da  evolução  scientífica ;  não 
é  só  uma  escala  de  generalidade  decrescente  ou  de  com- 
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plexidade  crescente;  nao  apresenta  só  um  sistema  de 
dependências  lógicas  entre  as  sciências  mais  simples 
(subordinanlcs)  e  as  sciências  mais  complexas  (subordi- 
nadas) ;  p-ofõc-sc  ainda  fixar : 

d.'  Uma  escala  de  precisão  (isto  c,  de  certeza  quauii- 
tafiva),  entre  as  diversas  categorias  de  conhecimentos 
formais  ou  de  sciências  organizadas,  de  modo  que  a  per- 
feição relativa  de  uma  sciencia  se  deva  aferir  pelo  seu 
grau  de  precisão  e  de  coordenação  interna:  assim,  a 
Matemática  (mais  precisa  e  melhor  coordenada  que  a 
Astronomia),  a  Astronomia  (mais  precisa  e  melhor  coor- 
denada que  a  Física)  a  Físicaj  a  Química,  a  Biologia,  a 
Sociologia  são  respectivamente  sciências  muito  mais 
perfeitas,  isto  é,  muito  melhor  sistematizadas,  quanto 
mais  susceptíveis  de  precisão,  e,  portanto,  de  previsão 
quantitativa. 

A  este  respeito,  observa  Comte  que  «cada  uma  das 
sciências  fundamentais  pode  chegar  a  resultados  tão  po- 
sitivos (tão  certos»  como  as  outras,  contanto  que  cir- 
cunscreva as  suas  conclusões  ao  grau  de  precisão  que  os 
seus  respectivos  fenómenos  comportam». 

Já  d'Alembert,  depois  de  Leibnitz,  notara  este  equí- 
voco de  se  confundir  a  certeza  com  a  precisão :  a  cer- 
teza é  um  estado  de  consciência,  a  precisão  é  um  grau 
maior  ou  menor  de  determinação  do  conhecimento. 

Uma  lei  .sociológica  ou  psíquica,  uma  vez  demons- 
trada ou  verificada,  não  é  menos  ceita  do  que  o  princí- 
pio de  Arquimedes,  do  que  a  queda  dos  graves,  ou  do 
que  a  lei  newloniana  da  atracção  universal. 

A  certeza  é  uma  condição  da  precisão.  Pode-se  pre- 
ver um  fenómeno  psíquico  ou  sociológico  com  tanta 
certeza  como  a  aparição  de  um  eclipse  ou  as  nutdçÕes 
de  um  [dancta;  o  grau  de  precisão  é  que  difere,  porque, 
no  primeiro  caso,  raramente  se  consegue  mais  do  que 
uma  certeza  meramente  qualitativa,  ao  passo  que,  no 
mundo  mecânico,  chegamos  muita  vez  a  adquirir  uma 
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certeza  quantitativa,  isto  é,  uma  determinação  precisa 
das  proporções  numéricas,  em  que  o  fenómeno  se  reali- 
zará. 

Neste  sentido,  é  simplesmente  justa  a  observação  de 
Aug.  Gomte,  quando  atribue  à  sua  classificação  este 
predicado;  —  que  ela  indica  uma  escala  de  precisão  e 
perfeição  relativa  entre  as  seis  grandes  categorias  de  fe- 
nómenos e,  portanto,  entre  as  seis  sciências  fundamen- 
tais. 

Assim,  uma  sciência  será  tanto  mais  perfeita  quanto 
mais  em  suas  leis  ou  conclusões  se  aproximar  do  grau 
de  precisão  a  que  tenham  chegado  as  sciências  anterio- 
res que  a  subordinam;  mas  há  um  limite  de  precisão 
alem  do  qual  não  pode  ir  cada  sciência,  imposto  pela  na- 
tureza complexa  dos  fenómenos  e  pela  complicação  dos 
factores. 

A  este  respeito,  o  contraste  mais  flagrante  é-nos  ofe- 
recido pela  Psicologia  e  pela  Sociologia,  em  face  das  Ma- 
temáticas. 

Aqueles  que  contestam  o  carácter  de  sciências  posi" 
tivas  à  Psicologia  e  à  Sociologia,  só  porque  os  seus  fe- 
nómenos não  são  susceptíveis  de  previsão  quantitativa, 
e  porque  não  chegam  a  resultados  tão  precisos  como  a 
Fisiologia  ou  a  Química,  laboram  num  equívoco,  já  pre- 
visto por  Aug.  Comte. 

O  psicólogo  prevê  a  reacção  do  carácter  dum  indi- 
víduo, em  face  duma  dada  situação;  o  sociólogo  prevê 
a  difusão  de  um  imposto,  através  das  classes  de  produ- 
tores ou  consumidores  que  directa  ou  indirectamente 
vai  afectar;  o  criminalista  prevê  qual  será  a  espécie  de 
crimes  predominantes,  após  uma  crise  de  cereais  (de  ex- 
cesso ou  de  penúria)  —  com  tanta  certeza  (mas  não  com 
igual  precisão),  como  o  fisiologista,  o  astrónomo  ou  o 
meteorologista  prevêem  as  evoluções  dum  organismo, 
dum  astro,  ou  de  uma  corrente  atmosférica. 

Há  apenas  uma  diferença  de  grau  e  de  proporção  na 
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fórmula  que  traduz  a  lei  dos  fenómenos,  a  qual,  nas 
sciências  mais  complexas,  não  pode  ser  uma  fóimula  de 
proporções  definidas,  como  são,  por  exemplo,  as  da 
combinação  química.  Quando  caracterizarmos  as  leis  da 
Psicologia,  veremos  que  são  scientíficamente  certas  e 
oferecem  base  de  previsão,  tanto  como  as  das  sciências 
fundamentais;  simplesmente,  mais  difíceis  de  reduzir  a 
proporções  numéricas,  porque  a  multiplicidade  e  a  va- 
riabilidade de  combinações  de  factores  dificultam  o  cál- 
culo. 

Nem  isto  é  defeito  orgânico  que  implique  inferiori- 
dade lógica  das  sciências  maia  elevadas  ou  mais  moder- 
nas da  escala  comtiana.  Também  nas  sciências  funda- 
mentais, são  bem  poucas  as  leis  de  fórmula  quantitativa 
definitivamente  fixada;  o  que  aí  abunda  são  previsões 
qualitativas. 

O  meteorologista,  por  exemplo,  prevê  a  direcção  dos 
ventos,  em  dada  estação,  e,  para  certas  zonas,  o  aumento 
ou  diminuição  de  calor,  etc;  mas,  quanto  ao  momento 
preciso,  quanto  à  determinação  numérica  das  variações 
de  temperatura,  quanto  às  intermitências  a  que  estão 
sujeitos  os  fenómenos,  tudo  isso  fica  mais  ou  menos 
vago,  e  o  mais  que  ele  prevê  é  uma  orientação  geral 
das  correntes  atmosféricas.  Em  Fisiologia,  os  factos  in- 
dividuais ou  biográficos  (como  lhes  chama  Spencer)  es- 
capam a  toda  a  previsão,  mesmo  qualitativa.  Em  Mine- 
ralogia, em  Geologia,  cm  tantas  outras  sciências,  raro  se 
consegue  mais  do  que  uma  certeza  qualitativa.  Na  ex- 
plosão duma  mina,  observa  Spencer,  sabemos  que  os 
estilhaços,  arremessados  pela  força  expansiva  dos  gazes, 
hão-de  cair  em  tempos  e  lugares,  dentro  de  uma  certa 
área.  A  sciência  diz-nos  que  descreverão  curvas  que, 
embora  diferentes,  serão  da  mesma  espécie,  mas  não  no^ 
fornece  dados  para  prever  outras  circunstâncias,  tais 
como  — quantos  (ragmenlos  se  formarão,  qual  deles  se 
elevará  mais  alto,  cic,  etc,  não  obstante  estes  factos 
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obedecerem  também  a  certas  leis.  Ponhamos  o  exemplo 
mais  frisante  da  Sociologia  e  da  Psicologia.  São  as 
sciencias  que  mais  refractárias  parecem  às  exigências  da 
precisão  quantitativa  e,  por  isso,  não  falta  ainda  hoje 
quem  lhes  conteste  o  carácter  de  sciências  naturais.  Elas 
estão,  a  tal  respeito,  nn  mesmo  caso,  e  Aug.  Comte  não 
teve,  para  excluir  a  i^sicologia  do  seu  quadro  hierár- 
quico, mais  nem  melhores  razões  que  as  que  se  alegam 
contra  a  Sociologia.» 

NOTA   D 


A  França,  no  final  do  século  XVlll,  nesse  momento 
histórico  privilegiado,  de  vida  cerebral  intensa  e  de  rara 
energia  do  carácter  moral  teve,  com  André  Chénicr,  e 
outros  de  menor  valor,  o  ideal  de  cantar  a  Humanidade 
numa  epopeia  que  seria  a  reconstituição  poética  das 
idades  da  civilização.  O  Hermes  de  André  Chénier,  se 
houvesse  sido  realizado,  teria  sido  um  precursor  da  vi- 
são subjectiva  de  Augusto  Comte  e  corresponderia,  em 
grande  parte,  à  sua  aspiração  fundamental  da  elabora, 
ção  de  um  poema  filosófico  sintético,  como  meio  supre- 
mo de  unificação  dos  espíritos  e  concórdia  das  cons- 
ciências, na  crise  revolucionária  que  agita  os  povos. 
Lmile  Faguet  declarou,  no  seu  livro  André  Chénier,  que, 
num  dos  cantos  primaciais  do  poema  de  Chénier,  re- 
constituído hipoteticamente  pelo  crítico  à  luz  de  notas 
e  fragmentos  dispersos  que  restam,  «toda  a  filosofia  da 
história  de  Augusto  (>omte  está  aí  contida,  como  em 
germe  e  mais  que  em  germe.» 

Trata-se,  pois,  de  uma  grande  criação  que  desgraça- 
damente a  morte  prematura  e  violenta  do  poeta  não 
permitiu  fosse  concluída,  sendo,  em  verdade,  uma  irre- 
mediável perda  intelectual  para  a  França  e  para  o  mundo. 
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Teófilo  Braga  não  esqueceu,  nem  poderia  esquecer, 
o  Hermes. 

Confere-lhe  na  Visão  dos  Tempos  lugar  de  hf)nra.  An- 
dré Chénier  é  para  Teófilo  uma  figura  querida,  um  dos 
seus  guias  espirituais  predilectos.  Do  poemeto  L'Aveugle 
dissera,  já  em  1864,  no  prólogo  da  primeira  versão  da 
sua  Epopeia  da  Humanidade: 

«Quando  o  idílio  fiutua  na  lira  ática,  baixam  à  terra 
os  deuses  a  segredarem  amores,  a  hospitalidade  é  um 
culto,  o  lar  o  templo  da  concórdia,  Nestor  vem  remo- 
çar-se  ao  sol  da  tarde  no  umbral  de  sua  choça,  O  poe- 
meto de  André  Chénier,  L'Avéugle,  está  perfumado  deste 
génio  antigo.  Como  uma  abelha,  que  volita  pelas  flores 
da  campina,  tirando-lhes  dos  nectários  com  que  formar 
o  panai  delicioso,  Chénier  recolhe  a  graça  de  seus  idí- 
lios nos  delírios  de  Sapho,  nas  contemplações  de  Platão, 
sonhadas  ao  murmúrio  amoroso  e  plangente  do  mar  de 
Myrto,  na  melancolia  de  Vergílio.  E'  a  crisálida  deixando 
ver  o  misterioso  labor,  como  no  epitáfio  de  Glytia, 
quando  o  poeta  recomenda  à  sua  lira  qiielque  chose  de 
tendre  et  d'antique.» 

Eis  como  Teófilo  idealiza  o  Hermes^  pondo  na  hôca 
de  .José  Chénier,  que  à  angustiadíssima  família  falava 
dos  últimos  instantes  do  desventurado  irmão,  a  expan- 
são sentida  e  autorizada: 

«  —  Quando  André  Chénier,  silencioso, 
Ia  no  carro  para  a  guilhotina, 
E  Roucher  lamentava-se  a  seu  lado 
Da  orfandade  do  filho,  então  o  Poeta, 
Reconcentrado  numa  intensa  idea, 
Levou  a  mão  à  fronte,  murmurando, 
Tal  se  acordasse  de  um  aéreo  sonho: 
Contudo,  alguma  cousa  aqui  dentro  houve. . . 
Ninguém  poude  alcançar  daquela  frase 
O  íntimo  sentido;  há  poucas  horaj, 
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Encontro,  em  seus  papeis,  de  um  grande  Poema 

Ligeiro  esboço:  em  Hermes  representa 

Da  Humanidade  a  marcha  progressiva. 

Comentava  êie  a  genial  empresa: 

—  Nas  festas  dos  helénicos  noivados, 

Os  convivas  corriam,  entregando 

Os  archotes,  de  mão  em  mão,  alegres; 

Tal  parecem  as  gerações  que  passam, 

Transmitindo  entre  si  crenças  e  ideas, 

As  descobertas  que  as  tornaram  fortes, 

As  Linguagens,  as  Sciências  e  a  Poesia. 

Cada  indivíduo,  no  incessante  passo 

Da  carreira  fatídica  que  leva 

Do  berço  à  sepultura,  aceita  e  entrega 

O  facho  vivo  que  ilumina  e  guia 

A  incompreendida  festa  da  existência. 

Quem,  perdido  em  confuso  Labirinto, 

Vai  procurando  e  segue  os  seixos  brancos 

Nos  tortuosos  meandros  espalhados, 

E  chega  alfim  à  luz,  à  liberdade; 

Tal  neste  espaço  imenso  do  orbe  somos 

Transviados  no  tropel  de  leis  ignotas 

Que  regem  o  universo!  Hermes,  vós  Sábios, 

Vós  seguis  dos  fenómenos  os  rastos 

De  entre  o  prestígio  das  fictícias  Causas 

De  que  os  povos  fantasiaram  Numes. 

Acumulando  os  factos  isolados 

Para  encontrar  da  construção  o  plano, 

Mirais  o  seixo,  o  ramo,  a  folha  solta 

Levada  pelo  vento,  a  asa  do  insecto, 

Também  a  podridão  do  verme  e  a  morte! 

Ante  o  olhar  vosso  é  tudo  itinerário 

Da  trajectória  imensa,  evolutiva 

Que  leva  a  espécie  mísera  arrastada 

Dos  abismos  do  Ser  até  ao  ponto 
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De  ter  consciência,  um  dia,  de  si  mesma. 
É  este  o  Ideal  que  o  espírito  me  eleva; 
Nesta  anarquia  bruta  do  presente, 
Nele  se  refugia!  Eu  longe  avisto, 
Flutuando  no  Oceano  das  idades, 
A  Lira  que  das  mãos  de  Orfeu  caíra, 
Quando  o  mataram  as  bacantes  doidas. 
Só  essa  Lira  ha  de  pulsar  o  canto 
Da  nova  idade,  achar  a  consonância 
Da  voz  dos  Povos,  das  Nações,  das  Raças, 
No  épos  triunfal  da  Humanidade. 
Poderei  alcançar  de  Orfeu  a  Lira 
Que  flutua  perdida?. . .  = 

—  Aqui  termina 
De  André  Chénier  o  esboço  da  Epopeia, 
A  idea  que  lhe  alumiava  a  mente, 
Na  hora  opressa  do  iníquo  transe. 
Foi  como  Orfeu  também  despedaçado 
Do  Terror  nesse  indómito  delírio.» 

Também  sôbrc  o  estado  moral  de  André  Chénier,  na 
prisão  de  S.  Lázaro, Teófilo,  no  seu  carinhoso  culto  ao  des- 
graçado Poeta,  que  buscou  sempre  .estoicamente  a  soli- 
dão, por  horror  à  mais  leve  conivência  com  os  inimigos 
da  salvação  comum,  e  por  amor  à  livre  meditação  com 
os  livros  e  os  amigos,  compôs  esta  harmoniosa  endexa: 

a  —  Eu  sorria,  em  criança,  ao  vir  da  aurora, 
Sempre  ao  cair  da  noite  tinha  medo; 
Causa-me  a  luz  do  sol  um  tédio  agora, 
E  as  trevas  dão-me  um  gosto  calmo  e  ledo. 

De  dia,  errava  pelas  várzeas  fora. 
Ao  serão,  junto  ào  lar,  estava  quedo, 
Porque,  sorrindo  ao  despontar  da  aurora, 
Sempre  em  noite  fechada  tinha  medo. 
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Como  descanta  e  voa  ave  canora, 
Sem  ver  do  caçador  o  laço  tredo, 
Descuidado  sorria  à  vida,  à  aurora, 
E  a  noite  intcrrompia-me  o  brinquedo. 

Nesta  vida  interior  que  nos  devora, 
A  multidão  perturba  o  iJeal  segredo; 
Causa-me  a  luz  do  sol  mais  tédio  agora, 
E  as  trevas  dão-me  um  gosto  calmo  e  ledo. 

Hoje  que  n'alma  um  pensamento  mora, 
Absorvente,  exclusivo  em  seu  enredo, 
Fujo  da  luz  do  sol  com  tédio  agora, 
Porque  me  acorda  desse  enlevo  cedo.» 

Sente-se  que  a  alma  do  poeta  sentiu  a  tragédia  da 
morte  de  Chénier  e,  o  que  é  mais,  se  elevou  à  inteligên- 
cia dessa  alma  eleita  de  pensador  e  de  artista,  Chénier 
tinha,  como  acentuou  Faguet  (ob.  cit.j,  a  preparação  scien- 
tífica  necessária  para  a  idealização  e  construção  dum 
poema  filosóíico,  com  as  responsabilidades  implícitas  no 
plano  que  deixou  esboçado.  No  pensamento  do  poeta- 
filósofo  francês,  havia  um  racionalismo  que  muito  se 
assemelhava  ao  espírito  do  positivismo.  Em  parte,  na 
melhor  parte  da  atmosfera  scientífica,  assinalavam-se  já, 
e  indestrutívelmente,  tendências  dominantes  positivistas. 

O  Esquisse  d'un  Tableau  de  VEsprit  Humain^  de  Con- 
dorcet,  o  seu  relatório  e  projecto,  apresentados  à  Le- 
gislativa, sobre  o  ensino  secundário,  anunciam,  mais, 
definem,  de  diversos  pontos  de  vista,  essa  nova  e  prima- 
cial corrente  filosófica;  e  ninguém  mediamente  culto 
ignora  a  influência  profunda,  capital  de  Condorcet  em 
Augusto  Comte.  Faguet  notou  que  o  Hermes,  apesar  de, 
ao  tempo,  o  poder  de  expressão  verbal  não  haver  atin- 
gido o  desenvolvimento,  a  intensidade  necessária  para  a 
composição  poética  da  substância  pertencente  à  doutri- 
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nação  scientífica,  tantas  vezes  árida,  particularmente  di- 
fícil no  campo  das  abstracções  transcendentes,  deveria 
ser  um  poema  que  nem  Hugo,  nem  Mussct,  nem  Vigny 
comporiam.  Efectivamente,  Hugo,  com  a  sua  pobreza  de 
ideas  especulativas,  Musset,  com  a  sua  caprichosa  sensi- 
bilidade, e  o  próprio  Vigny,  apesar  da  altura  filosófica 
de  algumas  das  suas  concepções  em  verso,  não  tinham 
a  envergadura  mcnlal,  o  complexo  de  faculdades  supe- 
riores que  faziam  de  Chcnicr,  a  um  tempo,  e  com  rara 
distinção,  um  psicólogo,  um  moralista,  um  sociólogo,  e 
sobretudo  uni  coração  dos  mais  justos  c  magnânimos, 
uma  alma  repleta  das  mais  accndradas  virtudes  antigas. 
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